A Natale vi sareste aspettati due righe su babbo Natale, sulle renne o
sull'asinello. E invece no. Permettetemi di dire la mia su una storia che
tutti conoscono e che € quella della mia sorellina B.

Nessuno ha mai chiesto la mia opinione. Nessuno mi ha chiesto cosa
provavo. Non & mai bello vedere un bambino sradicato da quella che
considera la propria famiglia. Se poi € tua sorella figuriamoci... Be’ si, &
mia sorella, non sara sangue del mio sangue, ma cosa importa; sono io
che non dormivo la notte perché piangeva, sono io che non potevo mai
guardare la tele per non suscitare le sue ire, sono io che dovevo tenerla
d'occhio, sono io che venivo ricompensato con un bacio dopo averla
aiutata, sono io suo fratello.

Tra T, I'altro mio fratello, e B c'era piu rivalita tant'e che lui”puzzava”, “era
ciccione”, faceva “schifo”. Ed & per questo che se dovessi descrivere quello
che negli ultimi tempi provava B, riporterei quello che mia sorella mi ha
detto qualche giorno prima che venisse portata via;” Se mi fanno stare
qui, prometto che non dird piu che T mi fa schifo”.

Otto anni di pensieri, di genitori preoccupati, di rabbia tenuta nascosta.
Ma anche di allegria, di sorella “smorfiosa”, di feste per “femmine” che mi
costringevano chiuso in camera, di capricci e di litigate.

Io non so se mia sorellina sia felice, mi pare impossibile che sia contenta
senza di noi. A me manca e io manchero a lei.

Fratello di B.



