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Beatrice  aveva 18 giorni quando i servizi sociali ci chiamarono: 

la madre non poteva occuparsi di lei. Da quel giorno la nostra 

vita non è più stata la stessa. Non prendetela come una 

affermazione negativa, perché Beatrice è la “cosa” più bella che 

ci sia potuta capitare, ma in quel preciso momento abbiamo 
iniziato a scoprire quanto grande e sconosciuto è il modo 

dell'affido.  

 

Per i primi due anni, le rarissime visite della madre facevano 

immaginare un difficile se non impossibile percorso di rientro 

(tecnicamente è sempre stato definito così, anche se, come è 

facile immaginare non ci può essere rientro dove non ci si è mai 

stati...). Ma la vita a volte prende imprevedibili inversioni a U, 

di fronte alle quali si fa fatica a capirne il senso. Nel momento 

in cui si stava ipotizzando una forma di adozione “mite”, la 

madre che fino ad allora viveva di espedienti e senza 

prospettive degne di tale nome, conosce un uomo che la 
strappa letteralmente dall'oblio, ospitandola in casa, trovandole 

un lavoro e financo sposandola.  

 

Sembrerebbe, a questo punto, una bella storia dove “l'amore 

vince sempre” e dove il riscatto sociale, una volta tanto, non è 

pura fantasia. Senonché, nel frattempo, sono passati altri due 

anni e Beatrice, che ora ne ha quasi quattro, si trova inserita in 

quella che per lei è l'unica famiglia che conosce, fatta di una 

mamma e di un papà, di due fratelli, di tanti amici, di cuginetti, 

zie, nonni... insomma la Sua famiglia.  

 

In realtà quello che sembrava essere il “principe azzurro”, si 

rivela essere l'ossessione di Beatrice: reduce da un'infanzia non 

certo facile per via della morte prematura della madre, 



trasferisce su Beatrice le ansie, i dolori, le frustrazioni per la 

perdita della mamma  in tenera età. Ecco che allora Beatrice 

deve tornare da sua madre, non importa tutto quello che ha 

vissuto fino ad allora, chissenefrega se piange, si dispera, urla, 

tanto gli passerà e si abituerà. Assumono un avvocato e 

iniziano una battaglia legale, una ostilità nei nostri confronti 

fatta di lettere minacciose, di atteggiamenti contraddittori, di 
accanimento psicologico nei confronti di Beatrice (i genitori 

affidatari ti tengono solo per il contributo dei servizi sociali, io 

sono la tua mamma vera perché ti ho fatto uscire dalla mia 

pancia, rassicurano la bambina davanti a noi per poi dire 

esattamente il contrario appena rimangono soli). 

 

Il giudice del tribunale dei minori che ha in carico la vicenda, 

fortunatamente cerca di limitare le pressioni che avvocato, 

madre naturale e nuovo compagno avanzano ogni qualvolta 

(mediamente una volta all'anno) ci si trova per decidere del 

futuro di Beatrice. E tuttavia ogni volta è uno stillicidio di 

speranze, stress, delusioni, tensioni, ricorsi (perché pure la 
corte d'appello abbiamo dovuto affrontare, non avendo essi 

gradito l'ultima decisione del giudice). 

 

Beatrice deve andare dalla madre naturale due volte la 

settimana, dopo la scuola e due week-end al mese: in più deve 

fare pernottamenti più lunghi durante le vacanze scolastiche. 

Ad oggi Beatrice non ha ancora accettato questa situazione ed 

ogni volta che deve recarsi dalla madre sono pianti disperati, 

scoppi di rabbia, richieste di aiuto. Anche le insegnanti 

segnalano un forte disagio di Beatrice, un'apatia e 

un'indifferenza per qualsiasi cosa venga proposta. 

  

Non ci sembra di rientrare nello stereotipo di genitori affidatari  

che contendono l’affetto di un bambino con i genitori naturali, 

quasi fossero dei rivali: abbiamo già due figli, a Beatrice non 

abbiamo mai nascosto la sua storia né abbiamo mai ostacolato i 

diversi  tentativi di far nascere quel sentimento di attaccamento 



alla madre naturale. Abbiamo sempre collaborato con i servizi 

sociali, anche se non sempre abbiamo condiviso le loro 

decisioni.  

  

Vorremmo che Beatrice avesse la possibilità di accettare, con 

spontaneità e non per obbligo, la sua storia e il legame che la 

unisce alla mamma naturale. Allo stesso tempo crediamo che la 

giusta rivendicazione della mamma naturale debba essere 

subordinata a quello di Beatrice di vivere all'interno della 

famiglia che la vita e lei stessa hanno scelto. 

  

Ci piacerebbe poter rispondere a Beatrice, quando ci chiede 

cosa può cambiare nella sua vita, che non solo il nostro amore 

per lei non potrà mai cambiare, ma che anche la sua casa, la 

sua scuola, “la sua famiglia” saranno sempre gli stessi.  

  

Evi e Francesco 

 


