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| diritti dei figli delle detenute

| figli delle detenute, come tutti i bambini, hanno i diritti sanciti dalla Convenzione di New
York. La Convenzione di New York fu approvata nel 1989 e ratificata dall’ltalia nel 1991
con la Legge n.176. Aderiscono alla Convenzione 193 Stati, un numero che supera quello
degli Stati membri del'lONU.

La Convenzione & composta da 54 articoli ed € uno strumento giuridico vincolante per gli
Stati che la ratificano e un riferimento dove & evidente ogni sforzo compiuto in
cinquant'anni di difesa dei diritti dei bambini.

lo non tratterd di tutti questi diritti, ma solo di alcuni di essi in riferimento alla situazione
specifica che vivono i figli delle detenute, bambini e bambine che provengono da tutti i
paesi del mondo.

Essi, pur nati allinterno di famiglie e di nazionalita molto diverse, si trovano tutti nella
situazione di avere le madri gioco-forza lontane.

In merito, la Convenzione sostiene che :

Art. 9

1. Gli Stati parti vigilano affinché il fanciullo non sia separato dai suoi genitori contro la loro
volonta ... (omissis)

3. Gli Stati rispettano il diritto del fanciullo separato da entrambi i genitori o da uno di essi
di intrattenere regolarmente rapporti personali e contatti diretti con entrambi i suoi genitori,
a meno che cio non sia contrario all’interesse prevalente del fanciullo.

Che cosa succede in pratica?

Ci sono bambini che possono vedere con una certa frequenza le madri perché abitano
relativamente vicini al carcere e ci sono adulti che li accompagnano; bambini che vedono
poco le madri; bambini che non le vedono mai, perché sono lontani, talora addirittura in
altri continenti. E poi ci sono madri che non hanno nessuno che accompagni i figli ad
incontrarle e madri che non vogliono vederli stando in prigione, perché non hanno detto ai
bambini dove realmente si trovano.



| contatti tra genitori e figli sono un problema di cui si sta discutendo molto tra le fila di
associazioni che si occupano dei diritti dei detenuti.

In molte carceri si sono predisposti degli ambienti per permettere le visite, cid nonostante
si & solo agli inizi.

Gli impedimenti a mantenere i rapporti sono tanti... tra questi la difficolta di dire ai bambini
come stanno realmente le cose. Non é facile accogliere un figlio in un ambiente severo,
spoglio, poco accogliente. Non & facile spiegargli perché si € li. Si preferisce dirgli talora
che la mamma & ammalata, come se una malattia potesse essere ai suoi occhi meno
grave della carcerazione. Meglio dire che la mamma € ammalata o che la mamma ha fatto
un errore che sta scontando? Che cosa li preoccupera di meno?

Vi vogliamo leggere una lettera che uno dei padri della democrazia italiana, il filosofo
Antonio Gramsci (1891-1936), imprigionato dal partito fascista, scrisse alla propria madre
mentre era in prigione. In essa consiglia alla madre di dire la verita alla nipote di nome
Edmea (figlia del fratello Gennaro) sul padre che & fuggito all’estero e su se stesso,
imprigionato. Sentite.

Tiziano Scarpa legge:
“Lettere dal carcere” - Antonio Gramsci - ed. Einaudi - pag.30-32
26 febbraio 1927

Carissima mamma,

mi trovo a Milano nelle carceri giudiziarie di San Vittore ... Qualche volta ... mi piace di
ricordare | fatti e le scene della fanciullezza: ci trovo molti dolori e molte sofferenze, é vero,
ma anche qualcosa di allegro e di bello. E poi ci sei sempre tu, cara mamma, e le tue mani
sempre affaccendate per noi, per alleviarci le pene e per trarre una qualche utilita da ogni
cosa. Ti ricordi i miei agguati per avere il caffé buono, senza orzo e altre porcherie del
genere? Vedi: quando penso a tutte queste cose penso anche che Edmea non avra questi
ricordi da grande e che cio influira molto sul suo carattere, determinando in lei una certa
mollezza e un certo sentimentalismo che non sono molto raccomandabili in questo tempo
di ferro e di fuoco, nel quale viviamo. Siccome anche Edmea dovra farsi la strada da sé,
occorre pensare a rafforzarla moralmente, a impedire che essa vada crescendo circondata
dai soli elementi della vita fossilizzata del paese. Penso che voi dovete spiegarle, con
molto tatto, naturalmente, perché Nannaro (il padre Gennaro) non si occupi troppo di lei e
pare la trascuri. Dovete spiegarle come suo padre non possa oggi ritornare dall'estero e
come cio sia dovuto al fatto che Nannaro, come me e molti altri abbiano pensato che le
molte Edmee che vivono in questo mondo dovrebbero avere una fanciullezza migliore di
quella che noi abbiamo trascorso e lei stessa trascorre. E_dovete dirle, senza nessun
sotterfugio, che io sono in prigione, cosi come suo padre € all'estero. Dovete, certamente,
tenere conto della sua eta e del suo temperamento ed evitare che la poveretta si affligga
troppo, ma dovete anche dirle la verita e cosi accumulare in lei ricordi di forza, di coraggio,
di resistenza ai dolori e alle traversie della vita.

Oggi, quando si vive lontani, si & liberi e si ha un computer o uno smartphone a
disposizione, ci si parla e ci si guarda insieme tramite quel meraviglioso mezzo che &
Skype. In carcere, per ora, questo strumento non si pud usare, ma restano le telefonate e
le lettere. Tra tutti i mezzi di comunicazione che abbiamo, le lettere sono il piu antico. Si
usano da sempre e un tempo l'idea di fare una telefonata dal carcere, faceva lo stesso
effetto che fa oggi parlare con Skype.

Gramsci scrisse molto alla madre, alla cognata, alla moglie, ma anche direttamente ai figli
che aveva lasciato piccolissimi. Racconta loro storie per divertirli... ne leggiamo una
mandata al figlio Delio, che aveva lasciato all’eta di due anni (all'altro figlio Giuliano, che



non aveva mai conosciuto, dice: “Caro, io ti conosco solo per le tue lettere e per le notizie
che mi mandano di te i grandi...”)

Tiziano Scarpa legge:
“Lettere dal carcere” - Antonio Gramsci - ed. Einaudi - pag. 196
22 febbraio 1932

Caro Delio,

mi € piaciuto il tuo angoletto vivente coi fringuelli e i pesciolini. Se i fringuelli scappano
talvolta dalla gabbietta, non bisogna afferrarli per le ali o per le gambe, che sono delicate e
possono rompersi o slogarsi; occorre prenderli a pugno pieno per tutto il corpo, senza
stringere. lo da ragazzo ho allevato molti uccelli e anche altri animali: falchi, barbagianni,
cuculi, gazze, cornacchie, cardellini, canarini, fringuelli, allodole ecc.; ho allevato una
serpicina, una donnola, dei ricci, delle tartarughe. Ecco come ho visto i ricci fare la raccolta
delle mele. Una sera d'autunno quando era gia buio, ma splendeva luminosa la luna, sono
andato con un altro ragazzo, mio amico, in un campo pieno di alberi da frutto,
specialmente di meli. Ci siamo nascosti in un cespuglio, contro vento. Ecco, a un tratto,
sbucano i ricci, cinque, due pit grossi e tre piccolini. In fila indiana si sono avviati verso i
meli, hanno girellato tra I'erba e poi si sono messi al lavoro: aiutandosi coi musetti e con le
gambette, facevano ruzzolare le mele, che il vento aveva staccato dagli alberi, e le
raccoglievano insieme in uno spiazzetto, ben bene vicine una all'altra. Ma le mele giacenti
per terra si vede che non bastavano; il riccio piu grande, col muso per aria, si guardo
attorno, scelse un albero molto curvo e si arrampico, sequito da sua moglie. Si posarono
Su un ramo carico e incominciarono a dondolarsi, ritmicamente; i loro movimenti si
comunicarono al ramo, che oscillo sempre pit spesso, con scosse brusche e molte altre
mele caddero per terra. Radunate anche queste vicino alle altre, tutti i ricci, grandi e
piccoli, si arrotolarono, con gli aculei irti, e si sdraiarono sui frutti, che rimanevano infilzati:
chi aveva poche mele infilzate (i riccetti), ma il padre e la madre erano riusciti a infilzare
sette o otto mele per ciascuno. Mentre stavano ritornando alla loro tana, noi uscimmo dal
nascondiglio, prendemmo i ricci in un sacchetto e ce li portammo a casa. lo ebbi il padre e
due riccetti e li tenni molti mesi, liberi, nel cortile; essi davano la caccia a tutti gli animaletti,
blatte, maggiolini ecc. e mangiavano frutta e foglie d'insalata. Le foglie fresche piacevano
loro molto e cosi li potei addomesticare un poco; non si appallottolavano pit quando
vedevano la gente.

Si pud dare sostegno a chi riceve le lettere: non solo chi vive “dentro” € in difficolta.
Continuare a farsi carico della serenita dei propri cari da forza sia a chi da sia a chi riceve
parole di conforto.

Le lettere possono essere un buon aiuto per mantenere i rapporti, se si € molto lontani, ma
se si € vicini non sostituiscono i rapporti tra persone in carne ed ossa, che vanno facilitati.

Purtroppo, non &€ semplice trascorrere due ore insieme in carcere senza avere nulla da
fare insieme. | colloqui sono importantissimi e si potrebbe tentare di facilitarli, con una
persona che avviasse i bambini e i genitori a fare insieme un disegno, un collage, una
collana, a giocare con le costruzioni, a giocare con un gioco da tavola qualsiasi, insomma
ad interagire. Una volta avviato il rapporto, poi tutto viene da sé. Nell' ultimo progetto
mandato alla Regione Veneto e che non ha avuto un punteggio sufficiente per avere un
finanziamento, la Gabbianella si sarebbe impegnata con la Caritas ad accogliere i familiari
delle donne recluse e ad avviarli al dialogo con le stesse.



Carla Forcolin porta la sua testimonianza di ex-affidataria di un bambino che non voleva
andare ai colloqui con la madre detenuta e che poi perd cambid idea... Legge dal libro
autobiografico “Mamma non mamma” - ed. Marsilio - pag. 31 e 43.

| bambini andavano a visitare la mamma in carcere due volte alla settimana,
accompagnati da me o dalla signora che in passato li aveva accompagnati all'asilo e
continuava ad aiutarci. "La mamma € rotta” comincié a cantilenare Sammy dopo uno dei
primi colloqui. Ripeteva la frase troppo spesso perché io non cercassi di capirne di piu.
"Perché dici cosi?". Ma la risposta era la solita cantilena. Insistetti e allora mi rispose: "Tu
mamma aggqiutata”. Capii che la prigionia della mamma e la sua impossibilita a prendersi
cura dei bambini la facevano apparire bloccata come un motore quando si ferma e Sammy
aveva per i motori una vera passione. Gli dissi che la mamma non era rotta ma in prigione.
Restava la sua mamma ed io lo avrei aiutato ad aspettarla fino a quando non avesse
potuto tornare libera. Non apparve per nulla convinto. La sorellina protestava, diceva che
la mamma non era rotta, anzi glielo urlava. Lui, davanti a tanta veemenza taceva, per non
far soffrire Veronica, a cui voleva tanto bene. Una volta in cui a uno dei due colloqui
settimanali partecipai anch'io, disse direttamente alla mamma: "Tu rotta". Lei ci rimase
male e gli fece vedere che indossava abiti in ordine. "Dov'e rotta la mamma?", gli chiese.
"Sulle manine" fu la sua immediata risposta. E infatti ci si prende cura delle persone con le
mani.

Ma dopo quel giorno smise e addirittura mi disse che la mamma era "aggiutata”. Lui
comunque tendeva a rompere tutti i giocattoli che gli passavano per mano, era piuttosto
aggressivo con i compagni e decisamente disubbidiente... (omissis)

Poi comincio a dirmi che non voleva andare ai colloqui con la mamma. La cosa non mi
stupi: i colloqui, passata la bella stagione, si tenevano in parlatorio e i bambini si
annoiavano a trascorrere li due ore. La mamma non sapeva intrattenerli e loro non
avevano nulla da fare. Anch'io rendevo piu difficile I'incontro alla poverina: la rimproveravo
se per tutto il tempo dava loro da mangiare merendine e patatine fritte innaffiate da Coca
Cola.(Omissis)

Poi i bambini ebbero una terribile influenza e fu necessario saltare dei colloqui (si passa a
pag. 43).

Non andammo al colloquio con la mamma il sabato. Avvertii telefonicamente il carcere. |l
martedi successivo telefono Elsa e sentendo i bambini influenzati gia penso che non
saremmo stati pronti ad andare a farle visita nemmeno il giovedi successivo (le viste erano
possibili di giovedi e sabato) e infatti fu cosi. Il venerdi pero Samuel, finalmente ripresosi,
mi disse "E' tanto che non vedo la mamma". Da quando lo avevo preso con me era la
prima volta che esprimeva il desiderio di andare da lei. Ne fui molto contenta e lo
rassicurai dicendogli che lindomani saremmo andati da lei. Quella fu la nostra prima
uscita. Era molto freddo e non avrei sfidato i rigori di quella giornata ventosa, se non fosse
stato proprio per permettere a mamma e bimbi di incontrarsi.

Le detenute possono chiedere agli assistenti sociali di vedere i loro figli, alla Direzione di
parlare al telefono con i loro figli, alla Gabbianella di accompagnare loro i bambini laddove
parenti e professionisti non riescano a farlo (gia questo & stato fatto molte volte)...non
basta, ma & qualcosa.

La famiglia, gli affetti, non sono solo quelli “ufficiali”: un bambino con cui si cresce nel nido
del carcere pud diventare un amico intimo senza il quale si soffre. Sentiamo cosa ci
racconta di Milena e di Eugenio, bimbetti cresciuti assieme nel nido fino a tre anni, in “ll
corpo docile”, Rosella Postorino.



Tiziano Scarpa legge:

“Il corpo docile” - Rosella Postorino — ed. Einaudi - pag. 46

A tre anni Milena ¢ salita sulla Panda ¢ il padre ha det-
to: - Ti porto a casa.

E mamma?, avrebbe voluto chiedere la bambina.

Era il giorno del suo compleanno e si trasferiva nell’ap-
partamento sotto quello dei nonni. Cosi la mattina, men-
tre il padre era al lavoro, la nonna le avrebbe pettinato i
capelli con una riga laterale perfetta ¢ I'avrebbe accompa-

gnata all’asilo.

Una domenica Milena ha chiesto: - Mamma non viene
neanche oggi?

- Oggi no, - la nonna le ha allacciato le scarpe da gin-
nastica.

- E quando? - Milena & scesa dal letto. La nonna I’ha
presa per mano fino in cucina.

- Siediti, ché il latte & pronto. Soffia.

Soffiava. Beveva un sorso. Lo custodiva in bocca, fin-
ché non cambiava sapore.

- Ed Eugenio viene?

- Eugenio chi ¢? Un amichetto tuo?

Come faceva la nonna a non conoscere Eugenio. Euge-
nio era quello che quando trovava uno scarafaggio in una
scarpa lo mostrava subito a Milena. Nascondiamolo, dice-
va, se no lo vede Cecilia. Coprivano la fessura della scarpa
con le mani perché la guardia non vedesse. Volevano un
animale domestico, ¢ le mamme chissa perché quel gior-
no davano loro il permesso. Non lo battezzavano con un
nome, era solo Scarafaggio, per tutti. Eugenio prima di
andare a letto metteva sulla scarpa un’altra scarpa. Cosf
non pud uscire, diceva.

Come faceva la nonna a non saperlo. Eugenio era quel-
lo che martellava con le mollette qualunque superficic per
chiamare Milena. Sciopero della fame!, gridava, mentre
finiva tutto quel che aveva nel piatto, poi rubava una pen-
netta in quello di Milena, che si faceva ancora imboccare.
Eugenio!, lo riprendeva Rosa, sua madre. Lascialo stare,



lo difendeva la madre di Milena, tanto lei non la finisce.
Eugenio insisteva, Sciopero! Milena controbatteva, Tera-
pia!, sputacchiando pastasciutta. La madre le tirava una
sberla sull’orecchio. Terapia!, faceva eco Eugenio, e anche
Milena lo ripeteva, nonostante I'orecchio caldo. Si alzava
dalla sedia perché neppure quel giorno aveva appetito. Sua
madre conservava la pasta per la sera, ¢ Rosa sollevava le
gambe per depilarsi ¢ si univa al gioco: Mia, mia, datemi
3;: IL':.mi.

Ma le guardie non si vedevano, non veniva nessuno,
nemmeno Cecilia. A volte le altre donne pregavano: Zitti!
Eppure le guardie niente, passavano solo la sera, e quando
annunciavano: Terapia, Eugenio ¢ Milena erano stanchi,
si dimenticavano di giocare. La madre di Milena invece
allungava la mano, afferrava il confetto con una specie di
zampata, come per paura, ogni sera, che la guardia cam
biasse idea. Prima che fosse troppo tardi, la madre ingoiava
il sonnifero quotidiano, If in piedi, davanti alla blindata.
senz acqua. Poi metteva il pigiama alla figlia. Eugenio si

| » ]
addormentava solo se ¢'era anche Milena.

La protagonista di questa storia, Milena, € costretta ad allontanarsi dalla madre a tre anni,
ora i bambini possono restare con i genitori fino a sei e questa novita che a molti (me
compresa) sembra sbagliata, dovrebbe implicare I'obbligo di permettere ai bambini di
frequentare la scuola materna oltre che l'asilo nido.

Asilo nido e scuola materna sono preziosi per tutti i bambini, ma in modo particolare per i
bimbi di origine straniera e ancor di piu per coloro, come i bambini del carcere, che non
hanno la possibilita di frequentare i loro coetanei nel quotidiano.

La scuola per questi bimbi va garantita: oggi non lo & davvero, perché, se lo fosse
davvero, il Ministero di Grazia e Giustizia assumerebbe qualcuno per accompagnarvi i
bambini. Da anni e anche attualmente con la creazione del nuovo ICAM, se i bambini
vanno regolarmente all’asilo nido e alla scuola materna, & solo grazie al nostro
volontariato. Tra laltro, nessun accordo o finanziamento riconosce il lavoro del

volontariato stesso.



DIRITTO ALL'EDUCAZIONE

Anche la famiglia e gli affetti non esauriscono la ricchezza degli stimoli necessari alla
crescita e allo sviluppo umano: la scuola, l'istruzione sono preziose, per vivere, per
difendersi, per trovare lavoro, per capire il mondo che ci circonda, per allargare i propri
orizzonti, per vivere meglio, perfino per divertirsi di piu...

Ma sono negate a moltissimi bambini e soprattutto bambine.

Dice la “Convenzione di New York”:

Art. 28

1. Gli Stati parti riconoscono il diritto del fanciullo all'educazione, e in particolare, al fine di
garantire l'esercizio di tale diritto in misura sempre maggiore e in base all'uguaglianza
delle possibilita:

a) Rendono [linsegnamento  primario  obbligatorio e  gratuito per  tutti;
b) Incoraggiano I'organizzazione di varie forme di insegnamento secondario sia generale
che professionale, che saranno aperte e accessibili a ogni fanciullo e adottano misure
adeguate come la gratuita dell'insegnamento e ['offerta di una sovvenzione finanziaria in
caso di necessita;

¢) Garantiscono a tutti I'accesso all'insegnamento superiore con ogni mezzo appropriato,
in funzione delle capacita di ognuno;

d) Fanno in modo che l'informazione e ['orientamento scolastico e professionale siano
aperte e accessibili a ogni fanciullo;

e) Adottano misure per promuovere la regolarita della frequenza scolastica e la
diminuzione del tasso di abbandono della scuola.

2. Gli Stati parti adottano ogni adeguato provvedimento per vigilare affinché la disciplina
scolastica sia applicata in maniera compatibile con la dignita del fanciullo in quanto essere
umano e in conformita con la presente Convenzione.

3. Gli Stati parti favoriscono e incoraggiano la cooperazione internazionale nel settore
dell'educazione, in vista soprattutto di contribuire a eliminare l'ignoranza e I'analfabetismo
nel mondo e facilitare I'accesso alle conoscenze scientifiche e tecniche e ai metodi di
insegnamento moderni. A tal fine, si tiene conto in particolare delle necessita dei paesi in
via di sviluppo.

In Italia il diritto allo studio non € completamente attuato, ma ci sono paesi del mondo dove
addirittura le femmine che vogliono studiare rischiano la vita.

Malala Yousafzai € una ragazzina pakistana divenuta famosa all’eta di 13 anni per il blog
da lei curato per la BBC, nel quale documentava come il regime dei talebani bandisse |l
diritto allo studio per le donne (e bimbe) della citta di Mingora, nella valle dello SWAT. Per
questo ha subito un attentato fatto da uomini armati saliti a bordo del pullman scolastico
sul quale lei tornava a casa da scuola. Ferita alla testa, non € morta quasi per miracolo e,
dopo la rimozione chirurgica dei proiettili, si & ripresa. Continua a lottare per I'attuazione
del diritto allo studio dei bambini e delle bambine.

Questo ¢ il suo discorso tenuto a 16 anni nel palazzo delle Nazioni Unite.

Il discorso di Malala

“Parlo per chi non ha voce, i Talebani non mi ridurranno mai al silenzio e non uccideranno
i miei sogni. ...

Capiamo l'importanza della luce quando vediamo l'oscurita, della voce quando veniamo
messi a tacere. Allo stesso modo nel Pakistan abbiamo capito I'importanza di penne e libri
quando abbiamo visto le pistole. La penna é piu forte della spada. Gli estremisti hanno e
avevano paura di libri e penne. Il potere dell’istruzione fa loro paura. E hanno paura delle
donne. Il potere della voce delle donne |i spaventa: per questo hanno ucciso 14 studenti
innocenti, per questo hanno ucciso le insegnanti e attaccano le scuole tutti i giorni. Oggi
siamo noi donne ad agire da sole, non chiediamo agli uomini di agire per noi, com’e



accaduto in passato. Non sto dicendo agli uomini di non parlare a favore dei nostri diritti,
ma mi concentro perché la donna sia autonoma e lotti per se stessa”. ...

Nelle mani di Malala una petizione, firmata da quasi 4 milioni di persone a sostegno di 57
milioni di bambini che non vanno a scuola...

Noi possiamo mandare i nostri figli e figlie a scuola, possiamo andarci se non ci hanno
mandato da piccole: approfittiamone!

E pensiamo ai nostri figli: asilo nido e scuola materna sono preziosi per tutti i bambini, ma
in modo particolare per i bimbi di origine straniera e ancor di piu per coloro, come i
bambini del carcere, che non hanno la possibilita di frequentare i loro coetanei uscendo
nei luoghi di ritrovo.

E’ importante mandare i bambini a scuola ed & importante farli frequentare con regolarita.

Tiziano Scarpa ha vinto il premio Strega nel 2009 con un romanzo dove la sua
protagonista vive praticamente reclusa nell’orfanotrofio della Pieta, coltivando pensieri e
fantasie tremendi, poi incontra un insegnante di musica, Don Antonio, che le apre nuovi
orizzonti e questa apertura del cuore le da il coraggio necessario per mutare il suo
destino...

Tiziano Scarpa legge:
“Stabat Mater” — Tiziano Scarpa - pag. 99-102

Oggi, alle prove, don Antonio ci ha chiesto se abbiamo mai visto arrivare la bella stagione
in campagna.

Giovanna, la violoncellista, ha detto che da piccola, prima che morissero i suoi, Si
ricordava di...

— Bene, mi dispiace ma questa volta dovremo fare a meno di te, — I'ha interrotta don
Antonio.

L’ha fatta uscire dalla stanza, accompagnandola di persona. E andato a cercare un’altra
ragazza per sostituirla, poi ha ricominciato a interrogarci.

— Nessuna di voi ha visto la primavera in campagna?

— No.

— Neanche una volta?

— Siamo cresciute qui dentro. Abbiamo fatto gite in barca fra le isole, ma non abbiamo mai
attraversato le campagne.

— Vi piacerebbe vedere la terra che fiorisce?

- Si!

— Bene, preparatevi.

Ci ha illuse. Ci ha fatto credere che stesse organizzando un’escursione per noi, in posti
che non avevamo mai visto, dove non eravamo mai state, e tutto questo non come
premio, ma per studio, come preparazione al lavoro, per farci sentire i suoni della terra e
del cielo e farci suonare meglio, e invece ci ha truffate.

— Benissimo, care. Ora faremo il giro del mondo e del tempo. Con l'immaginazione.
Diventerete tutto. La gentilezza e la furia. Avete ogni cosa dentro di voi. Ne avete anche il
coraggio? Siete pronte?

Ha scritto un pasticcio di suoni che imitano i rumori delle stagioni. Ha copiato l'idea che
avevo avuto in classe con le bambine.



Le due piccole frasi musicali all’inizio del concerto primaverile si chiudono con una nota
pit lunga, una rondine che stride. Il suo verso incide I'aria, incide il cielo per versare fiotti
di aria nuova da quel taglio.

— Non siate cosi aggraziate, fate gridare la rondine alla fine della frase! — ci ha detto don
Antonio alle prove.

Nelle prime note si sentono arrivare le rondini. Poi il calore si irradia nell’aria, 'acqua si
libera dal ghiaccio e corre via, di colpo un temporale fa tacere gli uccelli, ma dura poco, il
pastore russa dopo pranzo, il cane abbaia, si danza prima del tramonto, uomini e donne
fanno festa...

— Don Antonio, che cos’é una festa da ballo?

— Non I’'ho mai vista.

— Come si danza fra uomini e donne?

— Non lo so.

— E come facciamo a suonarla se neanche noi la conosciamo?

— Voi come vorreste che fosse? Come immaginate il modo di essere felici insieme degli
uomini e delle donne?

— Qui si devono sentire i contadini che suonano le zampogne, — dice don Antonio
indicando una pagina dello spartito.

— Che cosa sono?

— Sacchi pieni di fiato, stretti sotto il braccio, I'aria esce fischiando una nota sempre
uguale, su un’altra canna invece le dita tappano i buchi e li aprono.

— Ma abbiamo soltanto strumenti a cordal!

— Dovete farmi sentire il sacco bucato che perde fiato.

— Con i violini e le viole?

E un continuo gioco a mascherarsi, a fingere di non essere cid6 che siamo, a imitare
strumenti che non abbiamo mai sentito e che non possediamo. Facciamo finta di non
Ssuonare cio che stiamo suonando, per uscire fuori dai nostri mezzi attraverso i nostri stessi
mezzi. Facciamo sembrare i nostri violini cose e paesaggi, animali e rumori, e perfino altri
strumenti, e perfino altri violini, stravolti, suonati male da contadini che li strimpellano
saltellando da una gamba all’altra, dopo aver bevuto troppo.

...Il cuculo e le tortore insistono, i passeri fanno baruffa, il vento si allunga, diventa sempre
piu pesante, un giovane contadino si mette a piangere, la stanchezza si accascia dopo il
lavoro, le mosche, i calabroni, rotolano i tuoni laggiu in fondo, si avventano sulla
campagna, diventiamo la tempesta! Siamo la tempesta, la burrasca esplode, devastiamo,
spacchiamo il bel tempo!

— Spaccate il bel tempo! Spaccate il bel tempo! Piu forte! Siete la tempesta! Diventate
burrasca, ragazze, diventate burrasca!

E io sono stata tutto questo, burrasca, tempesta, tuoni, lampi, ho pianto nel sentirmi
diventare tanta furia, oltrepassando me stessa. Mi sono commossa di potermi trasformare
in cosi tanto, e ho avuto pieta di me, senza compatimento. Ho pianto di non poter essere
semplicemente io, quando posso diventare cose tanto diverse, tanto forti, io che non
chiederei nient’altro che poter dire sono qui, sono Cecilia, sono tutta qui.

La scuola sviluppa le potenzialita dei bambini. E’ a scuola che si capisce se una persona
ama disegnare, scrivere, suonare, ecc. La scuola €& un diritto per tutti/e.



DIRITTO ALLA CITTADINANZA

Con listruzione c’é bisogno di stabilita e di radici per crescere sereni. | bambini che
crescono nel carcere condividono il futuro delle loro madri, come tutti i figli di detenute che
magari le stanno aspettando fuori, taluni in affidamento o in qualche comqnité. Essi
sperano che quando le madri usciranno staranno con esse, ma magari continuando a
frequentare le loro scuola, invece se le loro madri sono straniere e non hanpo (o hanno
perso) il permesso di soggiorno mentre erano in carcere, succede quello che ci racconta

Tiziano Scarpa legge:

“Mamma é in prigione” - Cristina Scanu - pag. 82

A Samia|

Nessuno ' ha spiegato che il suo permesso di soggiorno stava scadendo
e che, senza una domanda di rinnovo, sarebbe uscita dal carcere da clan-
destina. Pronta per essere espulsa. Perché se mentre sei in carcere il tuo
permesso di soggiorno scade ¢ nessuno ti aiuta a rinnovarlo, quando esci
hai cinque giomi di tempo per tornare al tuo Paese. E la legge.

Quelli che riescono a ottenere il rinnovo sono davvero pochi per
ché la Bossi Fini'? rende complesso, se non impossibile, che anche
uno straniero regolare al momento dell’arresto possa reinserirsi, una
volta uscito dal carcere', Una norma che preclude alle donne come
Samia la possibilita di ricominciare a vivere: «Non ho nessuna inten-
zione di tornare in Algeria», dice. «Non so come fard a sopravvivere,
a cercare un lavoro, ma non voglio tornare nel mio Paese. Li, ormai,
non ho pit nullas. Nel migliore dei casi, il rientro in Algeria rappre-
senterebbe per lei un ritorno al punto di partenza. Come in un gioco
dell'oca dove se finisci sulla casella sbagliata devi ripartire dall’inizio.

Le case famiglia e le comunita disposte ad accogliere queste don-
ne, soprattutto se insieme a loro ¢i sono uno o piu figli, sono poche.
Cosi, una volta fuori dal carcere, ci si trova di fronte a un bivio: torna-
re nel Paese d'origine o restare in Italia da irregolari,,

(insieme ou Bambi )

Le regole sono uguali per tutti, anche per le straniere che hanno fi-
gli nati ¢ cresciuti in Italia: se la madre ha un decreto di espulsione, il
figlio andra via con lei. Un problema che nemmeno la legge sulle des
tenute madri in vigore dal 2014 risolvera, dal momento che 'espulsio-
ne automatica a fine pena restera invariata. In Italia la cittadinanza
non si acquista per nascita, ma occorre avere almeno un genitore ita-
liano. Cosi, non importa se i figli di queste donne, nati in Italia, nel
frattempo si sono inseriti, hanno iniziato a frequentare la scuola, han-
no coltivato affetti e amicizie. Per la legge devono andare via e rico-
minciare una vita in un altro Pacese. Per questi bambini, vittime inno-
centi di un sistema rigido ¢ burocratizzato, le associazioni chiedono
una legge che consenta loro di restare in Italia, accanto alla mamma.



Eppure dice la convenzione di NY all'art.7: “ll fanciullo & registrato immediatamente al
momento della sua nascita e da allora ha diritto a un nome, ad acquisire una cittadinanza
e, nella misura del possibile, a conoscere i suoi genitori e ad essere allevato da essi”

Acquisire una cittadinanza.... Bella differenza tra I'essere costretti ad andarsene da piccoli
con la mamma incontro all’ignoto perché non si ¢ italiani!

Anche di questo problema perd un tavolo istituzionale, che si € riunito presso il T.M. dopo
la partenza di un bambino cresciuto in Italia e che in ltalia aveva frequentato la scuola
materna, ha discusso e ha ipotizzato alcune soluzioni: permesso di soggiorno provvisorio
alla mamma secondo l'art. 31 del T. U. di PS per permettere al figlio di rimanere con lei,
applicazione dell’art. 29 in caso di affido in certe circostanze, ecc. Speriamo che il
discorso, fermo da un anno e piu, non sia stato del tutto abbandonato. | diritti sono cosa
seria!

Ma oltre ai diritti che gli uomini riescono o non riescono ad applicare c’e la sorte e la forza
d’animo delle persone. A volte, in attesa di uscire, davanti all’ignoto, si pensa alle cose piu
terribili, popolando la nostra testa di mostri. | mostri non sempre sono come ce i
immaginiamo.

Vediamo cosa succede a Pinocchio, il burattino di Collodi, quando esce dal carcere.
Conoscete la storia di Pinocchio? ....

Tiziano Scarpa legge:
“Pinocchio” — Carlo Collodi - cap.XX

Nel tempo che diceva cosi, si fermo tutta un tratto spaventato e fece quattro passi
indietro.

Che cosa aveva veduto?

Aveva veduto un grosso serpente, disteso attraverso alla strada, che aveva la pelle verde,
gli occhi di fuoco e la coda appuntuta, che gli fumava come una cappa di camino.
Impossibile immaginarsi la paura del burattino: il quale, allontanatosi piu di mezzo
chilometro, si mise a sedere sopra un monticello di sassi, aspettando che il serpente se ne
andasse [p. 124]una buona volta per i fatti suoi e lasciasse libero il passo della strada.
Aspetto un’ora; due ore: tre ore: ma il serpente era sempre la, e anche di lontano, si
vedeva il rosseggiare de’ suoi occhi di fuoco e la colonna di fumo che gli usciva dalla
punta della coda.

Allora Pinocchio, figurandosi di aver coraggio, si avvicind a pochi passi di distanza, e
facendo una vocina dolce, insinuante e sottile, disse al serpente:

— Scusi, signor Serpente, che mi farebbe il piacere di tirarsi un pochino da una parte,
tanto da lasciarmi passare? —

Fu lo stesso che dire al muro. Nessuno si mosse.

Allora riprese colla solita vocina:

— Deve sapere, signor Serpente, che io vado a casa, dove c’e il mio babbo che mi
aspetta e che e tanto tempo che non lo vedo piu!... Si contenta dunque, che io seguiti per
la mia strada? —

Aspetto un segno di risposta a quella domanda: ma la risposta non venne: anzi il serpente,
che fin allora pareva arzillo e pieno di vita, diventd immobile e quasi irrigidito. Gli occhi gli
Si chiusero e la coda gli smesse di fumare.

— Che sia morto davvero? — disse Pinocchio, dandosi una fregatina di mani dalla gran
contentezza; e senza mettere tempo in mezzo, fece l'atto di scavalcarlo, per passare
dall’altra parte della strada. Ma non aveva ancora finito di alzare la gamba, che il Serpente
si rizzo all’improvviso come una molla scattata: e il burattino, nel tirarsi indietro spaventato,
inciampo e cadde per terra.

E per I'appunto cadde cosi male, che resto col capo conficcato nel fango della strada e
colle gambe ritte su in aria.



Alla vista di quel burattino, che sgambettava a capofitto con una velocita incredibile il
serpente fu preso da una tal convulsione di risa, che ridi, ridi, ridi, alla fine, dallo sforzo del
troppo ridere, gli si strappo una vena sul petto: e quella volta mori davvero.

L’ignoto fa piu paura che mai a grandi e piccoli, ma la vita pud svolgersi in modi che
nemmeno ce li immaginiamo: abbiamo fiducia!



