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I diritti dei figli delle detenute 

 
 
DIRITTO ALLA FAMIGLIA 
 
I figli delle detenute, come tutti i bambini, hanno i diritti sanciti dalla Convenzione di New 
York. La Convenzione di New York fu approvata nel 1989 e ratificata dall’Italia nel 1991 
con la Legge n.176. Aderiscono alla Convenzione 193 Stati, un numero che supera quello 
degli Stati membri dell'ONU. 
La Convenzione è composta da 54 articoli ed è uno strumento giuridico vincolante per gli 
Stati che la ratificano e un riferimento dove è evidente ogni sforzo compiuto in 
cinquant'anni di difesa dei diritti dei bambini. 
 
Io non tratterò di tutti questi diritti, ma solo di alcuni di essi in riferimento alla situazione 
specifica che vivono i figli delle detenute, bambini e bambine che provengono da tutti i 
paesi del mondo.  
Essi, pur nati all’interno di famiglie e di nazionalità molto diverse, si trovano tutti nella 
situazione di avere le madri gioco-forza lontane. 
 
In merito, la Convenzione sostiene che : 
 
Art. 9  
1. Gli Stati parti vigilano affinché il fanciullo non sia separato dai suoi genitori contro la loro 
volontà … (omissis) 
3. Gli Stati rispettano il diritto del fanciullo separato da entrambi i genitori o da uno di essi 
di intrattenere regolarmente rapporti personali e contatti diretti con entrambi i suoi genitori, 
a meno che ciò non sia contrario all’interesse prevalente del fanciullo.  
 
Che cosa succede in pratica? 
Ci sono bambini che possono vedere con una certa frequenza le madri perché abitano 
relativamente vicini al carcere e ci sono adulti che li accompagnano;  bambini che vedono 
poco le madri; bambini che non le vedono mai, perché sono lontani, talora addirittura in 
altri continenti. E poi ci sono madri che non hanno nessuno che accompagni i figli ad 
incontrarle e madri che non vogliono vederli stando in prigione, perché non hanno detto ai 
bambini dove realmente si trovano. 



I contatti tra genitori e figli sono un problema di cui si sta discutendo molto tra le fila di 
associazioni che si occupano dei diritti dei detenuti. 
In molte carceri si sono predisposti degli ambienti per permettere le visite, ciò nonostante 
si è solo agli inizi.  
Gli impedimenti a mantenere i rapporti sono tanti… tra questi la difficoltà di dire ai bambini 
come stanno realmente le cose. Non è facile accogliere un figlio in un ambiente severo, 
spoglio, poco accogliente. Non è facile spiegargli perché si è lì.  Si preferisce dirgli talora 
che la mamma è ammalata, come se una malattia potesse essere ai suoi occhi meno 
grave della carcerazione. Meglio dire che la mamma è ammalata o che la mamma ha fatto 
un errore che sta scontando? Che cosa li preoccuperà di meno? 
 
Vi vogliamo leggere una lettera che uno dei padri della democrazia italiana, il filosofo 
Antonio Gramsci (1891–1936), imprigionato dal partito fascista, scrisse alla propria madre 
mentre era in prigione. In essa consiglia alla madre di dire la verità alla nipote di nome 
Edmea (figlia del fratello Gennaro) sul padre che è fuggito all’estero e su se stesso, 
imprigionato. Sentite. 
 
Tiziano Scarpa legge: 
 
“Lettere dal carcere” - Antonio Gramsci - ed. Einaudi - pag.30-32   
 
26 febbraio 1927 
 
Carissima mamma, 
mi trovo a Milano nelle carceri giudiziarie di San Vittore … Qualche volta … mi piace di 
ricordare i fatti e le scene della fanciullezza: ci trovo molti dolori e molte sofferenze, è vero, 
ma anche qualcosa di allegro e di bello. E poi ci sei sempre tu, cara mamma, e le tue mani 
sempre affaccendate per noi, per alleviarci le pene e per trarre una qualche utilità da ogni 
cosa. Ti ricordi i miei agguati per avere il caffè buono, senza orzo e altre porcherie del 
genere? Vedi: quando penso a tutte queste cose penso anche che Edmea non avrà questi 
ricordi da grande e che ciò influirà molto sul suo carattere, determinando in lei una certa 
mollezza e un certo sentimentalismo che non sono molto raccomandabili in questo tempo 
di ferro e di fuoco, nel quale viviamo. Siccome anche Edmea dovrà farsi la strada da sé, 
occorre pensare a rafforzarla moralmente, a impedire che essa vada crescendo circondata 
dai soli elementi della vita fossilizzata del paese. Penso che voi dovete spiegarle, con 
molto tatto, naturalmente, perché Nannaro (il padre Gennaro) non si occupi troppo di lei e 
pare la trascuri. Dovete spiegarle come suo padre non possa oggi ritornare dall'estero e 
come ciò sia dovuto al fatto che Nannaro, come me e molti altri abbiano pensato che le 
molte Edmee che vivono in questo mondo dovrebbero avere una fanciullezza migliore di 
quella che noi abbiamo trascorso e lei stessa trascorre. E dovete dirle, senza nessun 
sotterfugio, che io sono in prigione, così come suo padre è all'estero. Dovete, certamente, 
tenere conto della sua età e del suo temperamento ed evitare che la poveretta si affligga 
troppo, ma dovete anche dirle la verità e così accumulare in lei ricordi di forza, di coraggio, 
di resistenza ai dolori e alle traversie della vita. 
 
Oggi, quando si vive lontani, si è liberi e si ha un computer o uno smartphone a 
disposizione, ci si parla e ci si guarda insieme tramite quel meraviglioso mezzo che è 
Skype. In carcere, per ora, questo strumento non si può usare, ma restano le telefonate e 
le lettere. Tra tutti i mezzi di comunicazione che abbiamo, le lettere sono il più antico. Si 
usano da sempre e un tempo l’idea di fare una telefonata dal carcere, faceva lo stesso 
effetto che fa oggi parlare con Skype.  
 
Gramsci scrisse molto alla madre, alla cognata, alla moglie, ma anche direttamente ai figli 
che aveva lasciato piccolissimi. Racconta loro storie per divertirli… ne leggiamo una 
mandata al figlio Delio, che aveva lasciato all’età di due anni (all’altro figlio  Giuliano, che 



non aveva mai conosciuto, dice: “Caro, io ti conosco solo per le tue lettere e per le notizie 
che mi mandano di te i grandi…”) 
 
 
Tiziano Scarpa legge: 
 
“Lettere dal carcere” - Antonio Gramsci - ed. Einaudi - pag. 196  
 
22 febbraio 1932 
 
Caro Delio, 
mi è piaciuto il tuo angoletto vivente coi fringuelli e i pesciolini. Se i fringuelli scappano 
talvolta dalla gabbietta, non bisogna afferrarli per le ali o per le gambe, che sono delicate e 
possono rompersi o slogarsi; occorre prenderli a pugno pieno per tutto il corpo, senza 
stringere. Io da ragazzo ho allevato molti uccelli e anche altri animali: falchi, barbagianni, 
cuculi, gazze, cornacchie, cardellini, canarini, fringuelli, allodole ecc.; ho allevato una 
serpicina, una donnola, dei ricci, delle tartarughe. Ecco come ho visto i ricci fare la raccolta 
delle mele. Una sera d'autunno quando era già buio, ma splendeva luminosa la luna, sono 
andato con un altro ragazzo, mio amico, in un campo pieno di alberi da frutto, 
specialmente di meli. Ci siamo nascosti in un cespuglio, contro vento. Ecco, a un tratto, 
sbucano i ricci, cinque, due piú grossi e tre piccolini. In fila indiana si sono avviati verso i 
meli, hanno girellato tra l'erba e poi si sono messi al lavoro: aiutandosi coi musetti e con le 
gambette, facevano ruzzolare le mele, che il vento aveva staccato dagli alberi, e le 
raccoglievano insieme in uno spiazzetto, ben bene vicine una all'altra. Ma le mele giacenti 
per terra si vede che non bastavano; il riccio piú grande, col muso per aria, si guardò 
attorno, scelse un albero molto curvo e si arrampicò, seguito da sua moglie. Si posarono 
su un ramo carico e incominciarono a dondolarsi, ritmicamente; i loro movimenti si 
comunicarono al ramo, che oscillò sempre piú spesso, con scosse brusche e molte altre 
mele caddero per terra. Radunate anche queste vicino alle altre, tutti i ricci, grandi e 
piccoli, si arrotolarono, con gli aculei irti, e si sdraiarono sui frutti, che rimanevano infilzati: 
chi aveva poche mele infilzate (i riccetti), ma il padre e la madre erano riusciti a infilzare 
sette o otto mele per ciascuno. Mentre stavano ritornando alla loro tana, noi uscimmo dal 
nascondiglio, prendemmo i ricci in un sacchetto e ce li portammo a casa. Io ebbi il padre e 
due riccetti e li tenni molti mesi, liberi, nel cortile; essi davano la caccia a tutti gli animaletti, 
blatte, maggiolini ecc. e mangiavano frutta e foglie d'insalata. Le foglie fresche piacevano 
loro molto e cosí li potei addomesticare un poco; non si appallottolavano piú quando 
vedevano la gente.  
 
Si può dare sostegno a chi riceve le lettere: non solo chi vive “dentro” è in difficoltà. 
Continuare a farsi carico della serenità dei propri cari dà forza sia a chi dà sia a chi riceve 
parole di conforto. 
 
Le lettere possono essere un buon aiuto per mantenere i rapporti, se si è molto lontani, ma 
se si è vicini non sostituiscono i rapporti tra persone in carne ed ossa, che vanno facilitati.  
 
Purtroppo, non è semplice trascorrere due ore insieme in carcere senza avere nulla da 
fare insieme. I colloqui sono importantissimi e si potrebbe tentare di facilitarli, con una 
persona che avviasse i bambini e i genitori a fare insieme un disegno, un collage, una 
collana, a giocare con le costruzioni, a giocare con un gioco da tavola qualsiasi, insomma  
ad interagire. Una volta avviato il rapporto, poi tutto viene da sé.  Nell’ ultimo progetto 
mandato alla Regione Veneto e che non ha avuto un punteggio sufficiente per avere un 
finanziamento, la Gabbianella si sarebbe impegnata con la Caritas ad accogliere i familiari 
delle donne recluse e ad avviarli al dialogo con le stesse. 
 
 
 



 
 
 
 
 
Carla Forcolin porta la sua testimonianza di ex-affidataria di un bambino che non voleva 
andare ai colloqui con la madre detenuta e che poi però cambiò idea... Legge dal libro 
autobiografico “Mamma non mamma” - ed. Marsilio - pag. 31 e 43. 
 
I bambini andavano a visitare la mamma in carcere due volte alla settimana, 
accompagnati da me o dalla signora che in passato li aveva accompagnati all'asilo e 
continuava ad aiutarci. "La mamma è rotta" cominciò a cantilenare Sammy dopo uno dei 
primi colloqui. Ripeteva la frase troppo spesso perché io non cercassi di capirne di più. 
"Perché dici così?". Ma la risposta era la solita cantilena. Insistetti e allora mi rispose: "Tu 
mamma aggiutata". Capii che la prigionia della mamma e la sua impossibilità a prendersi 
cura dei bambini la facevano apparire bloccata come un motore quando si ferma e Sammy 
aveva per i motori una vera passione. Gli dissi che la mamma non era rotta ma in prigione. 
Restava la sua mamma ed io lo avrei aiutato ad aspettarla fino a quando non avesse 
potuto tornare libera. Non apparve per nulla convinto. La sorellina protestava, diceva che 
la mamma non era rotta, anzi glielo urlava. Lui, davanti a tanta veemenza taceva, per non 
far soffrire Veronica, a cui voleva tanto bene. Una volta in cui a uno dei due colloqui 
settimanali partecipai anch'io, disse direttamente alla mamma: "Tu rotta". Lei ci rimase 
male e gli fece vedere che indossava abiti in ordine. "Dov'è rotta la mamma?", gli chiese. 
"Sulle manine" fu la sua immediata risposta. E infatti ci si prende cura delle persone con le 
mani. 
Ma dopo quel giorno smise e addirittura mi disse che la mamma era "aggiutata". Lui 
comunque tendeva a rompere tutti i giocattoli che gli passavano per mano, era piuttosto 
aggressivo con i compagni e decisamente disubbidiente... (omissis) 
Poi cominciò a dirmi che non voleva andare ai colloqui con la mamma. La cosa non mi 
stupì: i colloqui, passata la bella stagione, si tenevano in parlatorio e i bambini si 
annoiavano a trascorrere lì due ore. La mamma non sapeva intrattenerli e loro non 
avevano nulla da fare. Anch'io rendevo più difficile l'incontro alla poverina: la rimproveravo 
se per tutto il tempo dava loro da mangiare merendine e patatine fritte innaffiate da Coca 
Cola.(Omissis) 
Poi i bambini ebbero una terribile influenza e fu necessario saltare dei colloqui (si passa a 
pag. 43). 
Non andammo al colloquio con la mamma il sabato. Avvertii telefonicamente il carcere. Il 
martedì successivo telefonò Elsa e sentendo i bambini influenzati già pensò che non 
saremmo stati pronti ad andare a farle visita nemmeno il giovedì successivo (le viste erano 
possibili di giovedì e sabato) e infatti fu così. Il venerdì però Samuel, finalmente ripresosi, 
mi disse "E' tanto che non vedo la mamma". Da quando lo avevo preso con me era la 
prima volta che esprimeva il desiderio di andare da lei. Ne fui molto contenta e lo 
rassicurai dicendogli che l'indomani saremmo andati da lei. Quella fu la nostra prima 
uscita. Era molto freddo e non avrei sfidato i rigori di quella giornata ventosa, se non fosse 
stato proprio per permettere a mamma e bimbi di incontrarsi. 
 
Le detenute possono chiedere agli assistenti sociali di vedere i loro figli, alla Direzione di 
parlare al telefono con i loro figli, alla Gabbianella di accompagnare loro i bambini laddove 
parenti e professionisti non riescano a farlo (già questo è stato fatto molte volte)…non 
basta, ma è qualcosa. 
 
La famiglia, gli affetti, non sono solo quelli “ufficiali”: un bambino con cui si cresce nel nido 
del carcere può diventare un amico intimo senza il quale si soffre. Sentiamo cosa ci 
racconta di Milena e di Eugenio, bimbetti cresciuti assieme nel nido fino a tre anni, in “Il 
corpo docile”, Rosella Postorino. 
 



Tiziano Scarpa legge: 
 
“Il corpo docile” - Rosella Postorino – ed. Einaudi - pag. 46 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
La protagonista di questa storia, Milena, è costretta ad allontanarsi dalla madre a tre anni, 
ora i bambini possono restare con i genitori fino a sei e questa novità che a molti (me 
compresa) sembra sbagliata, dovrebbe implicare l’obbligo di permettere ai bambini di 
frequentare la scuola materna oltre che l’asilo nido.  
Asilo nido e scuola materna sono preziosi per tutti i bambini, ma in modo particolare per i 
bimbi di origine straniera e ancor di più per coloro, come i bambini del carcere, che non 
hanno la possibilità di frequentare i loro coetanei nel quotidiano.  
 
La scuola per questi bimbi va garantita: oggi non lo è davvero, perché, se lo fosse 
davvero, il Ministero di Grazia e Giustizia assumerebbe qualcuno per accompagnarvi i 
bambini. Da anni e anche attualmente con la creazione del nuovo ICAM, se i bambini 
vanno regolarmente all’asilo nido e alla scuola materna, è solo grazie al nostro 
volontariato. Tra l’altro, nessun accordo o finanziamento riconosce il lavoro del 
volontariato stesso.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



DIRITTO ALL’EDUCAZIONE 
 
Anche la famiglia e gli affetti non esauriscono la ricchezza degli stimoli necessari alla 
crescita e allo sviluppo umano: la scuola, l’istruzione sono preziose, per vivere, per 
difendersi, per trovare lavoro, per capire il mondo che ci circonda, per allargare i propri 
orizzonti, per vivere meglio, perfino per divertirsi di più… 
Ma sono negate a moltissimi bambini e soprattutto bambine.  
 
Dice la “Convenzione di New York”: 
 
Art. 28 
1. Gli Stati parti riconoscono il diritto del fanciullo all'educazione, e in particolare, al fine di 
garantire l'esercizio di tale diritto in misura sempre maggiore e in base all'uguaglianza 
delle possibilità:  
a) Rendono l'insegnamento primario obbligatorio e gratuito per tutti;  
b) Incoraggiano l'organizzazione di varie forme di insegnamento secondario sia generale 
che professionale, che saranno aperte e accessibili a ogni fanciullo e adottano misure 
adeguate come la gratuità dell'insegnamento e l'offerta di una sovvenzione finanziaria in 
caso di necessità;  
c) Garantiscono a tutti l'accesso all'insegnamento superiore con ogni mezzo appropriato, 
in funzione delle capacità di ognuno;  
d) Fanno in modo che l'informazione e l'orientamento scolastico e professionale siano 
aperte e accessibili a ogni fanciullo;  
e) Adottano misure per promuovere la regolarità della frequenza scolastica e la 
diminuzione del tasso di abbandono della scuola.  
2. Gli Stati parti adottano ogni adeguato provvedimento per vigilare affinché la disciplina 
scolastica sia applicata in maniera compatibile con la dignità del fanciullo in quanto essere 
umano e in conformità con la presente Convenzione.  
3. Gli Stati parti favoriscono e incoraggiano la cooperazione internazionale nel settore 
dell'educazione, in vista soprattutto di contribuire a eliminare l'ignoranza e l'analfabetismo 
nel mondo e facilitare l'accesso alle conoscenze scientifiche e tecniche e ai metodi di 
insegnamento moderni. A tal fine, si tiene conto in particolare delle necessità dei paesi in 
via di sviluppo.  
 
In Italia il diritto allo studio non è completamente attuato, ma ci sono paesi del mondo dove 
addirittura le femmine che vogliono studiare rischiano la vita.  
Malala Yousafzai è una ragazzina pakistana divenuta famosa all’età di 13 anni  per il blog 
da lei curato per la BBC, nel quale documentava come il regime dei talebani bandisse il 
diritto allo studio per le donne (e bimbe) della città di Mingora, nella valle dello SWAT. Per 
questo ha subito un attentato fatto da uomini armati saliti a bordo del pullman scolastico 
sul quale lei tornava a casa da scuola. Ferita alla testa, non è morta quasi per miracolo e, 
dopo la rimozione chirurgica dei proiettili, si è ripresa. Continua a lottare per l’attuazione 
del diritto allo studio dei bambini e delle bambine. 
Questo è il suo discorso tenuto a 16 anni nel palazzo delle Nazioni Unite. 
 
Il discorso di Malala 
 
“Parlo per chi non ha voce, i Talebani non mi ridurranno mai al silenzio e non uccideranno 
i miei sogni. … 
Capiamo l’importanza della luce quando vediamo l’oscurità, della voce quando veniamo 
messi a tacere. Allo stesso modo nel Pakistan abbiamo capito l’importanza di penne e libri 
quando abbiamo visto le pistole. La penna è più forte della spada. Gli estremisti hanno e 
avevano paura di libri e penne. Il potere dell’istruzione fa loro paura. E hanno paura delle 
donne. Il potere della voce delle donne li spaventa: per questo hanno ucciso 14 studenti 
innocenti, per questo hanno ucciso le insegnanti e attaccano le scuole tutti i giorni. Oggi 
siamo noi donne ad agire da sole, non chiediamo agli uomini di agire per noi, com’è 



accaduto in passato. Non sto dicendo agli uomini di non parlare a favore dei nostri diritti, 
ma mi concentro perché la donna sia autonoma e lotti per se stessa”. …  
 
Nelle mani di Malala una petizione, firmata da quasi 4 milioni di persone a sostegno di 57 
milioni di bambini che non vanno a scuola… 
 
Noi possiamo mandare i nostri figli e figlie a scuola, possiamo andarci se non ci hanno 
mandato da piccole: approfittiamone! 
 
E pensiamo ai nostri figli:  asilo nido e scuola materna sono preziosi per tutti i bambini, ma 
in modo particolare per i bimbi di origine straniera e ancor di più per coloro, come i 
bambini del carcere, che non hanno la possibilità di frequentare i loro coetanei uscendo 
nei luoghi di ritrovo. 
E’ importante mandare i bambini a scuola ed è importante farli frequentare con regolarità.  
 
Tiziano Scarpa ha vinto il premio Strega nel 2009 con un romanzo dove la sua 
protagonista vive praticamente reclusa nell’orfanotrofio della Pietà, coltivando pensieri e 
fantasie tremendi, poi incontra un insegnante di musica, Don Antonio, che le apre nuovi 
orizzonti e questa apertura del cuore le dà il coraggio necessario per mutare il suo 
destino… 
 
Tiziano Scarpa legge: 
 
 “Stabat Mater” – Tiziano Scarpa - pag. 99-102  
 
Oggi, alle prove, don Antonio ci ha chiesto se abbiamo mai visto arrivare la bella stagione 
in campagna. 
Giovanna, la violoncellista, ha detto che da piccola, prima che morissero i suoi, si 
ricordava di… 
– Bene, mi dispiace ma questa volta dovremo fare a meno di te, – l’ha interrotta don 
Antonio. 
L’ha fatta uscire dalla stanza, accompagnandola di persona. È andato a cercare un’altra 
ragazza per sostituirla, poi ha ricominciato a interrogarci. 
– Nessuna di voi ha visto la primavera in campagna? 
– No. 
– Neanche una volta? 
– Siamo cresciute qui dentro. Abbiamo fatto gite in barca fra le isole, ma non abbiamo mai 
attraversato le campagne. 
– Vi piacerebbe vedere la terra che fiorisce? 
– Sì! 
– Bene, preparatevi. 
  
Ci ha illuse. Ci ha fatto credere che stesse organizzando un’escursione per noi, in posti 
che non avevamo mai visto, dove non eravamo mai state, e tutto questo non come 
premio, ma per studio, come preparazione al lavoro, per farci sentire i suoni della terra e 
del cielo e farci suonare meglio, e invece ci ha truffate. 
 
– Benissimo, care. Ora faremo il giro del mondo e del tempo. Con l’immaginazione. 
Diventerete tutto. La gentilezza e la furia. Avete ogni cosa dentro di voi. Ne avete anche il 
coraggio? Siete pronte? 
 
Ha scritto un pasticcio di suoni che imitano i rumori delle stagioni. Ha copiato l’idea che 
avevo avuto in classe con le bambine. 
 



Le due piccole frasi musicali all’inizio del concerto primaverile si chiudono con una nota 
più lunga, una rondine che stride. Il suo verso incide l’aria, incide il cielo per versare fiotti 
di aria nuova da quel taglio. 
– Non siate così aggraziate, fate gridare la rondine alla fine della frase! – ci ha detto don 
Antonio alle prove. 
Nelle prime note si sentono arrivare le rondini. Poi il calore si irradia nell’aria, l’acqua si 
libera dal ghiaccio e corre via, di colpo un temporale fa tacere gli uccelli, ma dura poco, il 
pastore russa dopo pranzo, il cane abbaia, si danza prima del tramonto, uomini e donne 
fanno festa… 
– Don Antonio, che cos’è una festa da ballo? 
– Non l’ho mai vista. 
– Come si danza fra uomini e donne? 
– Non lo so. 
– E come facciamo a suonarla se neanche noi la conosciamo? 
– Voi come vorreste che fosse? Come immaginate il modo di essere felici insieme degli 
uomini e delle donne? 
 
– Qui si devono sentire i contadini che suonano le zampogne, – dice don Antonio 
indicando una pagina dello spartito. 
– Che cosa sono? 
– Sacchi pieni di fiato, stretti sotto il braccio, l’aria esce fischiando una nota sempre 
uguale, su un’altra canna invece le dita tappano i buchi e li aprono. 
– Ma abbiamo soltanto strumenti a corda! 
– Dovete farmi sentire il sacco bucato che perde fiato. 
– Con i violini e le viole? 
È un continuo gioco a mascherarsi, a fingere di non essere ciò che siamo, a imitare 
strumenti che non abbiamo mai sentito e che non possediamo. Facciamo finta di non 
suonare ciò che stiamo suonando, per uscire fuori dai nostri mezzi attraverso i nostri stessi 
mezzi. Facciamo sembrare i nostri violini cose e paesaggi, animali e rumori, e perfino altri 
strumenti, e perfino altri violini, stravolti, suonati male da contadini che li strimpellano 
saltellando da una gamba all’altra, dopo aver bevuto troppo. 
 
…il cuculo e le tortore insistono, i passeri fanno baruffa, il vento si allunga, diventa sempre 
più pesante, un giovane contadino si mette a piangere, la stanchezza si accascia dopo il 
lavoro, le mosche, i calabroni, rotolano i tuoni laggiù in fondo, si avventano sulla 
campagna, diventiamo la tempesta! Siamo la tempesta, la burrasca esplode, devastiamo, 
spacchiamo il bel tempo! 
 
– Spaccate il bel tempo! Spaccate il bel tempo! Più forte! Siete la tempesta! Diventate 
burrasca, ragazze, diventate burrasca! 
 
E io sono stata tutto questo, burrasca, tempesta, tuoni, lampi, ho pianto nel sentirmi 
diventare tanta furia, oltrepassando me stessa. Mi sono commossa di potermi trasformare 
in così tanto, e ho avuto pietà di me, senza compatimento. Ho pianto di non poter essere 
semplicemente io, quando posso diventare cose tanto diverse, tanto forti, io che non 
chiederei nient’altro che poter dire sono qui, sono Cecilia, sono tutta qui. 
 
La scuola sviluppa le potenzialità dei bambini. E’ a scuola che si capisce se una persona 
ama disegnare, scrivere, suonare, ecc. La scuola è un diritto per tutti/e. 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
DIRITTO ALLA CITTADINANZA 
 
Con l’istruzione c’è bisogno di stabilità e di radici per crescere sereni. I bambini che 
crescono nel carcere condividono il futuro delle loro madri, come tutti i figli di detenute che 
magari le stanno aspettando fuori, taluni in affidamento o in qualche comunità. Essi 
sperano che quando le madri usciranno staranno con esse, ma magari continuando a 
frequentare le loro scuola, invece se le loro madri sono straniere e non hanno (o hanno 
perso) il permesso di soggiorno mentre erano in carcere, succede quello che ci racconta  
 
Tiziano Scarpa legge: 
 
“Mamma è in prigione” - Cristina Scanu - pag. 82  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Eppure dice la convenzione di NY all’art.7: “Il fanciullo è registrato immediatamente al 
momento della sua nascita e da allora ha diritto a un nome, ad acquisire una cittadinanza 
e, nella misura del possibile, a conoscere i suoi genitori e ad essere allevato da essi” 
 
Acquisire una cittadinanza…. Bella differenza tra l’essere costretti ad andarsene da piccoli 
con la mamma incontro all’ignoto perché non si è italiani! 
Anche di questo problema però un tavolo istituzionale, che si è riunito presso il T.M. dopo 
la partenza di un bambino cresciuto in Italia e che in Italia aveva frequentato la scuola 
materna, ha discusso e ha ipotizzato alcune soluzioni: permesso di soggiorno provvisorio 
alla mamma secondo l’art. 31 del T. U. di PS per permettere al figlio di rimanere con lei, 
applicazione dell’art. 29 in caso di affido in certe circostanze, ecc. Speriamo che il 
discorso, fermo da un anno e più,  non  sia stato del tutto abbandonato. I diritti sono cosa 
seria!  
 
Ma oltre ai diritti che gli uomini riescono o non riescono ad applicare c’è la sorte e la forza 
d’animo delle persone. A volte, in attesa di uscire, davanti all’ignoto, si pensa alle cose più 
terribili, popolando la nostra testa di mostri. I mostri non sempre sono come ce li 
immaginiamo.  
 
Vediamo cosa succede a Pinocchio, il burattino di Collodi, quando esce dal carcere. 
Conoscete la storia di Pinocchio? …. 
 
Tiziano Scarpa legge: 
 
“Pinocchio” – Carlo Collodi - cap.XX 
 
Nel tempo che diceva così, si fermò tutt’a un tratto spaventato e fece quattro passi 
indietro. 
Che cosa aveva veduto? 
Aveva veduto un grosso serpente, disteso attraverso alla strada, che aveva la pelle verde, 
gli occhi di fuoco e la coda appuntuta, che gli fumava come una cappa di camino. 
Impossibile immaginarsi la paura del burattino: il quale, allontanatosi più di mezzo 
chilometro, si mise a sedere sopra un monticello di sassi, aspettando che il serpente se ne 
andasse [p. 124]una buona volta per i fatti suoi e lasciasse libero il passo della strada. 
Aspettò un’ora; due ore: tre ore: ma il serpente era sempre là, e anche di lontano, si 
vedeva il rosseggiare de’ suoi occhi di fuoco e la colonna di fumo che gli usciva dalla 
punta della coda. 
Allora Pinocchio, figurandosi di aver coraggio, si avvicinò a pochi passi di distanza, e 
facendo una vocina dolce, insinuante e sottile, disse al serpente: 
— Scusi, signor Serpente, che mi farebbe il piacere di tirarsi un pochino da una parte, 
tanto da lasciarmi passare? — 
Fu lo stesso che dire al muro. Nessuno si mosse. 
Allora riprese colla solita vocina: 
— Deve sapere, signor Serpente, che io vado a casa, dove c’è il mio babbo che mi 
aspetta e che è tanto tempo che non lo vedo più!… Si contenta dunque, che io seguiti per 
la mia strada? — 
Aspettò un segno di risposta a quella domanda: ma la risposta non venne: anzi il serpente, 
che fin allora pareva arzillo e pieno di vita, diventò immobile e quasi irrigidito. Gli occhi gli 
si chiusero e la coda gli smesse di fumare. 
— Che sia morto davvero? — disse Pinocchio, dandosi una fregatina di mani dalla gran 
contentezza; e senza mettere tempo in mezzo, fece l’atto di scavalcarlo, per passare 
dall’altra parte della strada. Ma non aveva ancora finito di alzare la gamba, che il Serpente 
si rizzò all’improvviso come una molla scattata: e il burattino, nel tirarsi indietro spaventato, 
inciampò e cadde per terra. 
E per l’appunto cadde così male, che restò col capo conficcato nel fango della strada e 
colle gambe ritte su in aria. 



Alla vista di quel burattino, che sgambettava a capofitto con una velocità incredibile il 
serpente fu preso da una tal convulsione di risa, che ridi, ridi, ridi, alla fine, dallo sforzo del 
troppo ridere, gli si strappò una vena sul petto: e quella volta morì davvero. 
 
L’ignoto fa più paura che mai a grandi e piccoli, ma la vita può svolgersi in modi che 
nemmeno ce li immaginiamo: abbiamo fiducia! 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


