
Sono stata la maestra di B per più di due anni. 

Quando un bambino inizia la scuola primaria, obiettivo imprescindibile 

perché raggiunga tutti gli altri traguardi che ci si prefigge, è che stia bene 

a scuola ovvero viva con serenità la nuova esperienza. 

In prima e per buona parte della classe seconda B non stava bene a 

scuola. Quasi ogni mattina la bambina arrivava in lacrime, cingendo con 
forza la madre affidatari, l'insegnante presente doveva staccarla 

fisicamente dalla signora, cercare di calmarla attraverso piccole distrazioni 

e accompagnarla in aula. La piccola iniziava lentamente a lavorare ma 

spesso ricominciava un pianto silenzioso accompagnato dalla solita 

richiesta: " Quando si va a casa?", "Ho mal di pancia, puoi chiamare 

mamma E?". 

In accordo anche con la psicologa che la seguiva, si è cercato di 

conquistare la sua fiducia e di rispondere al suo estremo bisogno di affetto 

e di sicurezze. Tutto questo è stato faticosamente conquistato solo al 

termine della classe seconda attraverso un metodo forse poco 
professionale ma spontaneo e di sicuro risultato: baci, coccole, scherzi e 

risate. 

In terza B arrivava a scuola sempre sorridente, entrava da sola, veniva ad 

abbracciarmi e poi si univa ai compagni. In classe era tranquilla, 

partecipe, sorridente, finalmente serena. 

Poi, verso la metà di novembre, il giudice del tribunale dei minori ha 

sentenziato che la bambina dovesse abbandonare la scuola e i suoi amici, 

vivere con la madre naturale, in un altro paese, senza avere più contatti 

con la famiglia affidatario per quattro mesi. 

Come spiegare tutto questo ad una bambina, come prepararla in così poco 

tempo, visto che i diversi psicologi che con lei hanno operato dicevano che 

non era ancora pronta ad tale cambiamento? lo, le colleghe ed i suoi 

compagni avremmo voluto dirle tante cose ma B ha scelto il silenzio, non 
ha mai accennato al suo trasferimento e per non turbarla, noi tutti 

abbiamo rispettato la sua scelta. B non ha salutato nessuno e l'ultimo 

giorno di scuola è uscita quasi come se niente fosse reagendo con stupore 

alle diverse manifestazioni d'affetto dei suoi compagni. 

Ora, tutto il silenzio degli ultimi giorni ha lasciato uno strascico di 

domande e dubbi. 

Un cambiamento cosi grande nella propria vita è normale che venga 
taciuto? Tutto il faticoso percorso compiuto insieme e poi cosi 

bruscamente interrotto a cosa è servito? Un taglio cosi netto dal proprio 

mondo cosa comporterà a breve e a lungo termine? Per non farla soffrire, 

per non creare in lei sentimenti di nostalgia è meglio non avere contatti o 



è meglio il contrario? Dicono che l'unico modo per togliere un cerotto 

senza soffrire troppo sta staccarlo velocemente. Ma se la ferita sottostante 

non fosse ancora guarita? 

Credo che una storia d'affido sia sostanzialmente una storia d'amore, 

l'amore delle tante persone coinvolte. Spero che B senta tutto questo 
amore e che lo stesso guidi le scelte future di tutti quelli che si 

occuperanno di lei- 
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