
 

"Noi e la nostra bimba a tempo 
storia di una infanzia negata" 
In una lettera una coppia racconta la scelta di prendersi cura di una figlia d'altri e l'improvvisa separazione. L'appello 
ai parmigiani: "Chiediamo il vostro appoggio, sarà per noi una forza in più per non arrendersi di fronte a queste 
ingiustizie. Vogliamo che la nostra piccola possa recuperare le sue relazioni affettive, impedite in modo 
incomprensibile da adulti indifferenti" 

Cari cittadini di Parma,  
vi raccontiamo una storia, iniziata due anni fa.  
Era esattamente il giovedì di Pasqua del 2007, il giorno in cui una bimba di 6 mesi è entrata nella nostra casa, e nella nostra 
vita, in affido famigliare. Non potendo per legge, pubblicare il suo nome, la chiameremo Uzuri, che in lingua swahili significa 
‘’bellezza’’. Ma il richiamo all’Africa è casuale e, a dispetto di chi pensa che la colpa di tutte le disgrazie in questo paese 
dipendono da chi viene da fuori, non c’è niente, nella pelle di questa storia disgraziata, che ricordi il colore dell’Africa. E’ una 
storia di pelle bianca, una storia dei nostri borghi, della nostra città. Uzuri è nata in uno dei quartieri periferici di Parma.  
 
La mamma di Uzuri era seguita dal Centro adolescenti del Comune in modo tanto puntuale che i servizi sociali vengono a 
sapere della sua gravidanza dal reparto dell’ospedale al momento del parto. Nove mesi di: chi l’ha vista? Siamo stati i genitori 
affidatari e sappiamo bene come ci siamo finiti dentro, a questa storia, purtroppo quello che non sappiamo, grazie ai servizi 
sociali del Comune di Parma, è come ne usciremo. Alla fine del 2006 abbiamo deciso di aderire ad un invito della Provincia, in 
concomitanza all’entrata in vigore della legge nazionale che aboliva gli istituti e auspicava al suo posto gli affidi nelle famiglie. 
Essere fuori dal mondo del lavoro da pochissimi mesi e appartenere da sempre ad una associazione che si occupa di 
solidarietà internazionale, con un viaggio dietro l’angolo di due mesi in America Latina in due missioni dove ci si occupa di 
adozioni a distanza, ci ha aiutato a prendere la decisione con un grande entusiasmo.  
 
Le nostre motivazioni a praticare l’affido famigliare non partivano pertanto da aspettative né di carattere economico né di 
bisogno psicologico di riempire tempi vuoti della vita, ma da un atto di solidarietà e di amore. Per seguire la storia e attenerci 
ai fatti, diciamo innanzitutto che i servizi sociali ci hanno sottoposto, giustamente, ad un percorso scrupoloso fatto di incontri e 
di colloqui (che ci sembravano interminabili) per valutare se eravamo persone giuste e motivate a prenderci cura dei figli degli 
altri. In modo molto più veloce (abbiamo superato l’esame?!) ci è stato chiesto di iniziare una prima esperienza con una 
bambina in stato di affido giuridico ( quando c’è di mezzo il tribunale perché il minore è stato tolto alla famiglia naturale, in 
questo caso contro la volontà dei genitori).  
 
Uzuri arriva poco prima di Pasqua, proprio il giorno in cui nostro Signore è impegnato con la lavanda dei piedi; per noi invece 
è l’inizio del rito di toglierle la cacca e pulirle il culo e…di amarla. Uzuri era stata i primi due mesi con la sua mamma in modo 
non completamente traumatico (“riconosce la sua mamma e le sorride” erano state le parole della psicologa del distretto), ma 
non devono essere stati mesi di pacchia né per Lei né per la sua mamma. Viene ricoverata all’Ospedale nel reparto di 
neonatologia per iponutrizione e carenza di cure materne. Tutto questo grazie all’intervento del suo pediatra, il quale, quando i 
suoi genitori non aprono la porta nel corso di una visita domiciliare, chiama i carabinieri perché aveva la certezza che dietro a 
quella porta c’era una bimba che stava male. Sono bastati 30 giorni di latte e di infermiere che la pulivano e le idratavano la 
pelle per poterla restituire in famiglia in buone condizioni.  
 
I servizi sociali decidono di affiancare alla madre un’operatrice 8 ore al giorno. Ma la situazione non tiene, dura solo un mese, 
e scatta l’affido con una sentenza del tribunale per i minorenni. I servizi sociali quando ci affidano la bimba non ci dicono 
apertamente i problemi concreti della mamma, ma ce lo lasciano immaginare. Ci chiediamo quanto questa madre sia stata 
aiutata a fare la madre, se meritava più sostegno oppure se né ha avuto anche troppo. Una domanda a cui non abbiamo una 
risposta e non l’avremo mai nemmeno in seguito. Uzuri inizia a vivere con noi e non rivedrà ‘’mai più’’ la madre naturale, 
contrariamente a quanto era nella dichiarazione di intenti degli operatori dei servizi sociali, che avevano programmato un 
incontro ‘settimanale’ della mamma con la bimba, per alcuni mesi, il tempo allora previsto della durata dell’affido, per un 
auspicabile rientro in famiglia. (la nostra disponibilità era stata di 3-6 mesi). Ma questo progetto finisce in chiacchiere ancora 
prima di cominciare e non se ne fa nulla.  
 
Uzuri era stata anche, nel passaggio dalla famiglia naturale a noi, per un mese in un’altra famiglia dove c’erano altre tre bimbe 
piccole, un’esperienza transitoria e breve ma molto positiva: per un principio di continuità relazionale a cui noi teniamo molto, 
facciamo la scelta di mantenere una relazione con la famiglia che l’aveva ospitata e amata. L’affido prosegue in modo molto 
armonioso per la crescita della bambina e i servizi sociali non si fanno molte preoccupazioni, forse consapevoli che è in buone 
mani e che sta crescendo bene, “è l’affido che va meglio a Parma” (ci dicono). Praticamente se la dimenticano da noi, in 
famiglia, per un bel po’ di tempo e non fanno nessuno dei controlli previsti. I mesi programmati per l’affido si allungano, 
diventano un anno e poi si va oltre.  
 
Noi cominciamo a preoccuparci, non tanto per il fatto che Uzuri sia ancora con noi, ma al contrario per il fatto che se dovesse 
andarsene, più tardi succederà più danni questa bimba si porterà dietro per tutta la vita. Facciamo presente, nel corso di 
incontri al Centro Famiglie, la realtà che stiamo vivendo e la responsabile ci dà ragione, asserendo con una battuta: "In fin dei 
conti è figlia nostra, ce ne dobbiamo occupare assolutamente". Ma non era questa la risposta che ci aspettavamo infatti non 
succederà assolutamente nulla di nuovo. Nelle nostre aspettative o se vogliamo nelle nostre speranze c’era il rientro in 
famiglia come naturale e positivo svolgimento di tutta la storia presente e futura della vita di Uzuri. Cominciamo purtroppo a 
nutrire forti dubbi su questa soluzione che si sta sempre più allontanando, mentre si avvicina la possibilità che il Tribunale 
decida di togliere definitivamente la bimba ai genitori naturali, rinunciando a qualsiasi tipo di recupero della relazione con i 
genitori naturali e nello stesso tempo decida di collocarla nello stato di adozione definitiva. Il solo pensiero che questo possa 
realmente accadere ci mette naturalmente in uno stato di preoccupazione per la bimba in quanto sarebbe costretta a vivere 
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per la terza volta un abbandono da parte degli adulti.  
 
Ma Uzuri per fortuna non sa niente di tutto questo, inizia a camminare e a parlare, gli insegnamo i nostri nomi che storpia 
subito, frequenta per un po’ di mesi uno spazio giochi in un asilo nido del comune dove dimostra di non avere nessun 
problema di socializzazione con gli altri bambini. E’ molto autonoma e serena e la sua “tata” del Centro Giochi e i genitori degli 
altri bimbi la definiscono “solare”. Spesso pensiamo alla situazione infelice dei suoi genitori e ci vengono in mente le parole di 
quella canzone di De Andrè: “dai diamanti non nasce niente, dal letame nascono i fiori”. Uzuri è un bellissimo fiore, che cresce 
in modo spontaneo come le viole e le primule e rigoglioso come le rose quando sono curate con molto amore e passione. Alla 
fine dell’anno scade il contratto di affido e dal comune ci arriva una proroga di 6 mesi, 30 giugno 2008. Con l’assistente sociale 
facciamo intanto i programmi come se non esistessero dubbi sul suo futuro. La bimba viene iscritta ad un asilo nido vicino a 
casa che frequenterà a partire dal mese di settembre. 
 
Inaspettatamente per i servizi sociali (perché ignorano le motivazioni) ci arriva, in concomitanza del rinnovo del contratto di 
affido, una convocazione da parte del tribunale per i minori di Bologna. L’invito è quello di presentarsi da soli, senza la bimba e 
senza l’assistente sociale di riferimento del comune di Parma, ad un giudice onorario del Tribunale per i minori, che si qualifica 
come giudice relatore. Veniamo informati durante il colloquio che si sta pensando in sede giudiziale, anche se non è ancora 
stato deciso, di porre fine allo stato di affido famigliare e di collocare Uzuri in adozione. Al Giudice garantiamo la nostra 
assoluta disponibilità a continuare, sino a che sarà necessario, fosse anche sino alla sua maggiore età, a prenderci cura di 
questa bimba. Il giudice durante il colloquio ci chiede formalmente –con nostro grande stupore, in quanto ci sembrava di non 
poterci avvalere di questa possibilità- la disponibilità, nel superiore interesse del minore ad accoglierla nello stato di adozione, 
asserendo che si tratterebbe di un adozione speciale prevista dalla legge in situazioni particolari, individuate dal Tribunale e 
dai servizi sociali. Non ci viene chiesto di dare una risposta immediata, ma con una stretta di mano al termine del colloquio, 
che viene verbalizzato e da noi sottoscritto, il giudice ci assicura che verremo interpellati definitivamente al momento in cui il 
tribunale dovesse decidere in via definita per il passaggio dall’istituto dell’ affido a quello di adozione. Rimandiamo i nostri 
impegni e diamo priorità assoluta alla bimba.  
 
Trascorrono ancora alcuni mesi, intensi, caldi, vivi, in cui oltre alla stagione primaverile avanzata scoppia anche la crescita di 
Uzuri, che vive giornalmente circondata da amici e parenti, in particolare vive con noi tutti i momenti dell’attività 
dell’associazione di volontariato, sta tranquillamente con tutti come in una situazione di famiglia allargata, in una relazione di 
grande fiducia in chi la circonda. Al Centro Giochi impara a dire mamma e papà e ormai non ci chiama più solo per nome, 
siamo i suoi genitori psicologici. Noi stiamo con Lei, entrambi, 24 ore al giorno e il rapporto di relazione sta crescendo in modo 
molto intenso e affettivamente completo. Lei ci capisce e si lascia condurre. Cresce in noi la consapevolezza di esserne 
diventati responsabili per sempre e la certezza che Uzuri conta su di noi come genitori effettivi. Ma improvvisamente arrivano i 
dolori , le delusioni e l’inizio degli imbrogli. L’assistente sociale di riferimento ci chiede, per la prima volta, se può farci visita 
nella nostra casa dove ci informa che il tribunale ha deciso diversamente per l’affido. E’ stata scelta una terza famiglia e ci 
giustifica questa esclusione col fatto che noi siamo residenti nella stessa città dei genitori naturali.  
 
Con profondo dispiacere cerchiamo di pensare che sia quell’essere superiore, Dio per chi ci crede, che ha deciso così e che ci 
sia una ragione per il meglio del futuro di Uzuri. La nostra unica preoccupazione è che vada a vivere con una famiglia che le 
voglia bene e che sia capace di prendersi cura di Lei, due adulti che diano la disponibilità a non troncare i legami affettivi che 
ha stabilito in questa parte della sua vita, determinante per il suo futuro. Vogliamo solo che non debba sopportare un trauma 
che sarebbe insanabile, quello dell’abbandono, che non sarebbe il primo della sua esistenza ma bensì il terzo. Ne parliamo 
subito con il suo pediatra, lo stesso che l’aveva fatta ricoverare i primi mesi quando era in difficoltà fisica e che ha continuato a 
seguirla successivamente in questa positiva crescita, sia sotto l’aspetto fisico che psicologico. Il pediatra ci prega di fare di 
tutto per evitare questo allontanamento, sarebbe distruttivo per la bimba tenendo presente il suo percorso. A lui confidiamo 
tutte le nostre perplessità ma diciamo che non siamo disposti a difendere legalmente questa situazione, come molti ci 
consigliano di fare, vogliamo avere fiducia nelle istituzioni, cerchiamo di dirci che ci sono i servizi sociali a garanzia e che 
contiamo di poter fare di tutto affinché questo passaggio non avvenga in modo traumatico e ci impegnamo per assicurare il 
mantenimento della relazione, affinché Uzuri non si senta abbandonata.  
 
I servizi sociali, proprio loro! La nostra più grande delusione! Capiremo solo molto più tardi quale è stato il loro intervento 
presso il tribunale per i minori. Non è mai stata fatta nessuna verifica di quali fossero le nostre possibilità, quali aiuti potevano 
esserci nella rete parentale e amicale ma solo la manifesta contrarietà a favorire questa soluzione. D’altra parte c’è una parte 
istintiva e irrazionale ma fatta di amore, sentimento, passione, che furoreggia dentro ognuno di noi due che vorrebbe scappare 
lontano portando Uzuri con se, quella parte la soffochiamo duramente per accettare la realtà. Chiediamo comunque un 
incontro al giudice del tribunale, una spiegazione diretta per capire meglio questo imbroglio, questa situazione da dottor 
Azzeccagarbugli. Ci viene chiesto di chiedere un colloquio direttamente al Presidente del Tribunale, il giudice onorario con cui 
avevamo parlato 6 mesi prima si fa negare. In modo molto cortese ci viene concessa questa udienza a Bologna, dove oltre al 
Presidente del Tribunale troviamo al suo fianco il giudice onorario, proprio quello che ci aveva ‘’argomentato’’ che per il 
superiore interesse del minore era bene che Uzuri restasse con noi.  
 
Un’ora di colloquio coincide ad un'ora di mille scuse da parte del Presidente per quanto ci era stato riferito sei mesi prima 
relativamente alla possibilità di un adozione speciale/nominale. Il Presidente del tribunale per i Minori nega che la motivazione 
della mancata assegnazione in adozione di Uzuri sia la residenza da parte nostra nella stessa città dei genitori naturali(allora 
perché i servizi sociali hanno mentito??), nega che sia anche un problema personale o legato all’età, in considerazione del 
fatto che la bimba con noi è cresciuta molto bene e che avevamo fatto un ottimo lavoro. Un ottimo lavoro? Ma quale lavoro 
signor Giudice del Tribunale, si è trattato di amore donato gratuitamente come si fa con figli propri! Il giudice onorario fa 
appena in tempo a dire, a testa bassa ,che per l’adozione speciale che ci era stata proposta, avremmo dovuto fare un 
percorso con i servizi sociali che non ci è mai stato proposto. Dopo di ché ritorna silenziosamente nella sua posizione. 
Cerchiamo di chiedere con gli occhi e di sapere da qualcuno di quei giudici chi ha deciso di non fare questo percorso e 
perché? Chi ha deciso di costringere questa bimba ad un nuovo cambiamento di famiglia, di genitori, di vita? Non arriva 
nemmeno il loro sguardo a carpire la domanda.  
 
Era già tutto deciso, con il concorso determinante dei servizi sociali! Forse la risposta arriva dalla psicologa dei servizi sociali 
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di Parma, durante il percorso del passaggio da noi alla nuova famiglia;i bambini –ci dice- si adattano a tutto, in fin dei conti -
aggiunge- se Voi aveste avuto un incidente di automobilistico e foste morti si sarebbe dovuta abituare a fare senza di Voi.(?!) 
Si fa molta fatica a volte a credere a quello che qualcuno ti dice, pensi di avere sognato o di esserti inventato tutto. Ma non è 
un pensiero, sono parole che arrivano forti e dure come una mazzata, una cruda realtà di ignoranza e di superficialità. 
Nonostante tutto riusciamo a programmare concordemente quanto lo stesso Presidente del Tribunale ci aveva 
assicurato:’’Sarà mia cura dare precise disposizioni affinché venga tutelata la continuità relazionale in futuro tra voi e la bimba, 
la vostra figura nella sua vita sarà un po’ come quella di nonni e non più di genitori, ma sarete presenti nella sua vita.’’. Anche i 
servizi sociali sono in linea con questa impostazione e con loro –sembravano sinceri- i nuovi genitori che iniziano l’anno di 
preadozione.  
 
Questo ci rasserena sul futuro della bimba e provvediamo ad accompagnare Uzuri, dopo soli 9 giorni di compresenza nella 
nostra casa dei nuovi genitori, nella sua nuova destinazione. C’erano stati chiari segnali di disagio psichico da parte della 
bimba che aveva capito…non è stata “ascoltata” dagli esperti; questa adozione si doveva fare! Questo purtroppo è il tempo 
del trionfo dell’imbroglio, il trionfo dell’ignoranza e della disonestà proprio dalle persone su cui noi avevamo fatto affidamento e 
che dovevano garantire il bene del minore, persone che svolgono un lavoro pubblico, pagati dai cittadini e che dovrebbero fare 
della trasparenza e della lealtà comportamentale e dell’onestà intellettuale e morale, oltre che della professionalità, la loro 
bandiera. Passano solo 3 giorni e la versione degli operatori dei servizi sociali di Parma cambia radicalmente.  
 
Ci viene chiesto di non telefonare, di non inviare sms, e ci viene detto che per alcuni mesi non avremmo potuto rivedere Uzuri, 
la bimba ci deve dimenticare! I Servizi sociali non ci lasciano neanche il tempo di assorbire questa sberla morale, che passano 
altri 3 giorni e la cosa peggiora, nonostante che rispettiamo gli ordini che ci erano stati dati. Adesso –ci dicono- è certo che 
non potremo rivedere Uzuri se non all’inizio del prossimo anno. La portavoce di questa pugnalata a tradimento è la stessa 
persona che ipotizza quel famoso nostro incidente mortale in macchina. Alla domanda: qual è il motivo di tutto questo, la 
risposta della PSICOLOGA è: Questi sono i percorsi, questa è la prassi. Riusciamo comunque a sapere che la bimba non sta 
bene, ed esattamente sei giorni dopo è al pronto soccorso dell’ospedale con iperpiressia e vomito, ci cerca…ha bisogno di 
noi…lo capiamo e ci proponiamo… Non veniamo assolutamente coinvolti in questa situazione perché un muro viene eretto 
contro di noi, a presunta difesa della bimba (così ci viene detto dai servizi). Mai avremmo pensato di diventare una minaccia, 
un pericolo per una bimba che era cresciuta con noi (parole del Presidente del Tribunale) in modo così armonioso.  
 
A distanza di 8 mesi gli operatori dei servizi sociali del Centro famiglie finalmente ci hanno riconosciuto che è stato sbagliato il 
percorso e che purtroppo Uzuri è finita con una famiglia che viene definita ‘’coppia fragile’’. La stessa coppia aveva fatto un 
percorso di inserimento nell’istituto dell’adozione da soli 6 mesi, mentre il Presidente del Tribunale per i Minori di Bologna ci 
aveva detto: ci sono coppie che aspettano un’adozione da 2-3 anni e la legge mi obbliga a partire da loro. Al Centro Famiglie 
si erano impegnati a mettere una pezza a questo disastro. Solo chiacchiere, sono passati altri mesi e non è successo nulla. 
Abbiamo interessato l’assessore ai servizi sociali e dopo il colloquio che ci ha concesso, abbiamo pensato e sperato che 
finalmente qualcosa potesse succedere, qualcosa di positivo. Abbiamo chiesto di fare chiarezza e di andare sino in fondo a 
questa squallida vicenda, di essere informati... a tutt’oggi non abbiamo nessuna risposta, solo indifferenza! Una bimba di 21 
mesi è stata costretta a subìre un terribile abbandono in nome della legge e degli errori degli adulti!  
 
Forse cari cittadini di Parma ognuno di noi riesce a immedesimarsi con intensa e profonda partecipazione alle vicende che 
passano sulla propria pelle, ma noi Vi chiediamo di partecipare in qualsiasi modo a quanto successo per due motivi: il primo 
per evitare che risucceda che una bimba sia coinvolta in una storia come questa e secondo perché Uzuri possa recuperare le 
sue relazioni affettive positive, impedite in modo incomprensibile e disumano da adulti indifferenti e per evitare che nella sua 
vita questa ferita, questo abbandono, abbia conseguenze psichiche incancellabili. Se avete dei bambini, figli, nipoti, o se 
semplicemente qualche bimbo attraversa giornalmente la vostra vita o viaggia nei vostri pensieri, immaginate che ne sarebbe 
di queste piccole creature se qualcuno li prendesse e li portasse da un’altra parte, senza che loro possano capire il perché.  
 
Vi chiediamo il vostro appoggio, il vostro aiuto, sarà per noi una forza e un motivo in più per non arrendersi di fronte a queste 
malefatte e ingiustizie. Non a caso il caos, di cui si dà notizia in questi giorni, all’ interno dei servizi sociali del comune di 
parma e che da tempo covava sotto le ceneri, ci dà la possibilità di fare un collegamento con quanto successo. Chiediamo di 
vivere in una città amministrata da persone un po’ più attente ai propi cittadini e ai loro problemi, piuttosto che ai marciapiedi 
che calpestano, alla metropolitana che non prenderanno mai, alle movide alle quali non saranno presenti !
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