La storia di Paolo

L’arrivo di Paolo

Paolo era uno scriccioletto biondo, con grandi occhi spaventati e senza denti, perché la carie glieli
aveva gia consumati. Quando lo conoscemmo era da 15 giorni in una famiglia di coniugi anziani, che si
era resa disponibile alle emergenze. E di emergenza si trattava, perché Paolo era stato tolto alla mamma
con I’intervento dei carabinieri. La mamma faceva la colf e nella sua borsetta era stato trovato un
braccialetto d’oro, che mancava dalla casa in cui lavorava. Per togliersi di dosso ogni colpa, la donna
comincio ad accusare il figlio di tre anni e mezzo del furto e, per apparire piu credibile, lo massacro di
botte. I suoi datori di lavoro chiamarono i carabinieri. Quando il bambino giunse al pronto soccorso fu
chiaro che non era la prima volta che veniva picchiato selvaggiamente e si ricostrui che era proprio lui
il bimbo, gia individuato piangente, di notte, da solo, in un’automobile chiusa, mentre la madre era al
bar poco distante con un amico...

Noi eravamo una famiglia felice, con una figlia adottata in Peru. Eravamo stati interpellati dai servizi
da un momento all’altro sulla nostra eventuale disponibilita a prenderci Paolo e a tenerlo con noi in
affidamento a "rischio giuridico". Ci chiesero, cioe, se fossimo disposti a lasciarlo tornare dalla
mamma o a tenerlo per sempre con noi, per un’eventuale adozione. Avevamo una serata per decidere
una cosa di tale importanza. Ci offrimmo.

Nella famiglia amica, che gia lo aveva ospitato per 15 giorni, Paolo era tutto agitato e si nascondeva
dietro alla “nonna”. Si mise a colorare, ma subito entrd in relazione con noi. Soprattutto gioco con
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“papa”.

Due giorni dopo ce lo portarono. Noi nel frattempo gli avevamo preparato un lettino in camera di
nostra figlia, gli avevamo comprato il Lego, dei pannolini, il biberon, come fosse stato piccolissimo.
Nessuno gli aveva mai insegnato a mangiare, a tenersi pulito e a parlare correttamente.

Piccolo Tarzan

Le notti di mamma e papa affidatari diventarono piu agitate: lui si svegliava perché temeva 1’'uomo
nero di cui gli aveva parlato tante volte la mamma, 1’uomo nero che gli avrebbe tagliato il pisellino. Il
nostro piccolo Tarzan, agli inizi, ci sfidava con atteggiamenti provocatori, come ingerire oggetti o
scaraventare sedie o macchinine per la casa, urlando. In quella sfida ci invitava a picchiarlo. Noi non lo
picchiavamo, naturalmente, ma gli toglievamo i giochi e i cartoni animati che gli piacevano. In
particolar modo, uno dei castighi era non avere la piccola rappresentazione teatrale che la sera io
inventavo per lui con dei pupazzi di peluche. Si calmo abbastanza nel giro di due mesi, nonostante nei
primi 40 giorni fosse stato costretto a 12 visite in luogo neutro con la madre, il padre e 1 rispettivi
famigliari. Questi incontri erano per lui una tortura: “dopo” era intrattabile, come nel primo giorno.

Cambiamo assistenti sociali

Due settimane dopo che il bambino era stato collocato da noi, sua madre si trasferi di comune, andando
a vivere con la propria madre, la nonna di Paolo, e quindi la pratica di affidamento venne spostata da
un pianeta all'altro, diciamo dai servizi sociali di Giove a quelli di Saturno. La nostra assistente sociale,
nel passaggio delle consegne ai colleghi, ricordo loro con chiarezza (mia moglie era presente) che si
trattava di un affido a rischio e che noi avevamo dato anche la disponibilita all’eventuale adozione del
piccolo. Sarebbe stato importante mantenere 1’anonimato davanti alla famiglia d’origine, per preservare
intatta questa possibilita che rientrava nel progetto dei servizi di Giove sul bimbo. Infatti, gli incontri



del bambino con la madre ed altri familiari erano sempre stati protetti e noi eravamo sempre stati tenuti
separati dai membri della famiglia naturale, proprio perché, in caso di adozione, non ci fosse il
problema della loro eventuale persecutorieta nei nostri confronti. Ma la nuova assistente sociale del
pianeta Saturno non tenne in alcun conto il progetto delle colleghe, che non condivideva. Lei
apparteneva alla nutrita schiera di coloro che non ritengono utile alcun passaggio tra I’istituto
dell’affidamento e quello dell’adozione.

A questo punto ci giunse la convocazione dal Tribunale dei Minori e nella seduta col giudice
raccontammo tutto del bambino e della bella relazione che gia avevamo instaurato con lui.
Sottolineammo in quell’occasione la nostra disponibilita ad un’eventuale adozione, ma il giudice ripeté
che questa sarebbe stata una scorciatoia non corretta per arrivare all’adozione e minaccio addirittura di
mettere Paolo in una comunita per “congelarne i sentimenti”, se avessimo insistito nel primo progetto.
Nel frattempo ci fu la sospensione degli incontri tra il bambino e la madre naturale ed arrivarono le
vacanze. Il bambino nella nostra famiglia comincid a sentirsi protetto e a trasformarsi. Divenne
affettuoso con mia moglie (quando rientravamo a casa andava subito a prenderle le ciabatte) giocava
con me e con mia figlia, disegnava. Si integro completamente con i nostri modi di parlare, agire,
scherzare, insomma si attacco a noi.

Costretto a lasciarci

Da settembre 2006 venne avviata la procedura di adottabilita e venne identificata una prima coppia
idonea all’adozione, che perd rinuncio, vedendo il bambino tanto affiatato con noi, poi ne venne
identificata un’altra che accettd e cosi iniziarono i rapporti per ’inserimento in una nuova famiglia. Per
fare questo nel modo piu indolore, offrimmo la nostra massima disponibilita e accogliemmo i nuovi
genitori adottivi in casa per giornate intere e con grande frequenza. Da subito Paolo reagi decisamente
male alla decisione presa per lui e quando arrivava la coppia adottiva si rinchiudeva in bagno. Solo la
spinta di mia moglie era efficace per farlo uscire di li e per farlo relazionare ai nuovi signori. Lo
psicologo che seguiva D’inserimento registrd questi rifiuti e li comunico al Tribunale. Ma lo
spostamento definitivo alla nuova famiglia venne stabilito lo stesso. Il giorno in cui dovette lasciarci,
Paolo non voleva saperne di uscire per andare dai nuovi genitori e solo grazie ad un piccolo inganno
(un gioco di Spiderman) riuscimmo a farlo salire in macchina per accompagnarlo dalla sua nuova
famiglia. Quello fu I’ultimo giorno in cui lo vedemmo. Ricevemmo dalla famiglia adottiva un paio di
e.mail, poi calo il silenzio. Quando il processo per 1’adottabilita comincio, noi fummo chiamati dal
Tribunale in prima istanza ed anche in appello come testimoni degli abusi che Paolo aveva subito e cosi
venimmo a sapere che il bambino era regredito completamente, non aveva piu il controllo sugli sfinteri,
che con noi aveva acquisito da molti mesi, prendeva a calci e a sputi 1 nuovi genitori, chiedeva di
venire a trovarci. Dalla nuova famiglia, nonostante mie accorate lettere per posta elettronica, solo
silenzio. Probabilmente segnale di grande disagio. Dopo tutto cid, nel processo d’appello, il Presidente
del processo (ex-presidente del Tribunale dei Minori di Saturno) ci chiese come mai Paolo avesse
cambiato tante famiglie e se noi fossimo stati disposti ad adottarlo. Increduli e sbigottiti davanti al fatto
che questo non si sapesse, dichiarammo di nuovo che noi saremmo stati ben felici di adottare Paolo e
che avevamo dato la nostra disponibilita in tal senso da subito. Egli chiese che questo venisse messo a
verbale.

Quando si completo il processo di adottabilita nella nuova famiglia, non ci fu piu dato di sapere nulla
del bambino. Noi non facemmo delle battaglie giudiziarie per cercare di tenerlo con noi, nel timore di
nuocergli e nella consapevolezza di non avere diritti in merito. Ma la voce di Paolo che dice “Buona
notte, papa” e dorme tranquillo, con la sicurezza di avere finalmente trovato una famiglia, mi rimarra
sempre nel cuore.



